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wej, na której będzie ostatecznie prze- 
dyskutowany, a następnie po wzajem- 
mym uzgodnieniu podpisany traktat z 
Niemcami. Politycy europejscy, którzy 
zasiądą do konferencyjnego stołu, mają 
za sobą doświadczenie Wersalu z wszyst- 
kimi jego konsekwencjami, dlatego nie 
powtórzą się już chyba gesty pobłażli- 
wości ani wielkoduszności wobec naro- 
du, który cywilizację europejską tak za- 
ciekle grzebał pod gruzami. Chyba, że 
ktoś chciałby z tej wielkoduszności wy- 
bijać monetę własnego interesu; tym ra 
zem cała ludzkość będzie pilnie śledzi- 
ła protokóły dyplomatyczne, by nie 
wkradła się w ich ducha zamaskowana 
obłuda, która szermując hasłami huma- 
nitarnymi nie pozwoli na wyrwanie pa- 
zurów zwierzęciu, wiedząc, że zwierzę 
z nich zawsze chętnie będzie korzystało. 
Nie potrzeba tu przypominać, że kwe- 
stia uregulowania przyszłości Niemiec 
jest jaknajściślej związana z naszym by 
tem narodowym, całe polskie społeczeń- 
stwo zdaje sobie sprawę z tego. Dlatego 
nie będzie nas stać na beznamiętne śle- 
dzenie rozgrywek polityków alianckich, 
caly naród będzie obecny na konferen- 
cji w Moskwie, będzie uczestniczył w 
niej sercem, nertwami i mózgiem, gdyż 
wchodzi w grę jego przyszłość, spokój 
i bezpieczeństwo. 

Każdy Polak ma jakby obowiązek 
nprzytomnić sobie w tym momencie te 
wszystkie racje, których konsekwent- 
nym wnioskiem bedzie twierdzenie, że 
Niemców należy tak potraktować, by 
Europe przed nimi zabezpieczyć przy- 
najmniej na dobre kilkadziesiąt lat. 

-Dla rozsądnego człowieka jest, jasne, 
że Niemcy same z siebie nie wyrzekną 
sie marzeń o jakimś możliwym w przy- 
szłości odwecie; nie są narodem, który. 
uznalby swoją ludzką winę, tym bar- 
dziej nie przyjmą kary za słuszną. Prag 
nienie walki, to jest niemiecki kompleks 
z którego trudno bedzie jakimikolwiek 
zabiegami pedagogicznymi wyleczyć 
ten naród, przeżarty do szpiku pasją 
władania nad innymi. Dlatego jedynym 
rozwiązaniem, będzie postawić ich w ta 
kiej sytuacji, w której automatycznie 
będzie wykluczona wszelka możliwość 
wystąpienia państwa niemieckiego w 
roli napastnika. Nie potrzeba dodawać, 
że taki zabieg profilaktyczny wyjdzie w 
końcowym bilansie historycznym na ko 
rzyść i samemu pacjentowi — narodowi 

«miemieckiemu. 

Rozejrzyjmy się, jakie drogi prowa- 
dza do tej pożądanej przez wszystkich 
sytuacji, która Niemców skazywałaby 
na „wieczystą nieagresję”. 


Otóż nie ulega wątpliwości, że w żad- 
nym wypadku sie oprą się oni na przy- 
szłość pokusie zaczepki, gdy wokół sie- 
bie będą mieli nadal słabszych od siebie 
partnerów. A więc utrzymać naród nie- 
miecki w stanie pokojn to tyle, co za- 
trzeć dysporporcje, jakie istnieją mie- 
dzy nim o jego sąsiadami. Dysproporcje 
te szczególnie ostro wystepowały w wy- 
padku Polski. Stąd wniosek: wzmocenie- 
nie państwa polskiego winno być pod- 
stawowym zagadnieniem wszelkich roz- 
trząsań pokojowych. Wzmocnienie to 


tem Niemiec, Można jednak i należy na 
to patrzeć jako na transfuzję wyrów- 
nawczą. 


Polska i Niemey stanowiły w okresie 
międzywojennym dwa organizmy pań- 
stwowe jaskrawo różniące się swoimi 
potencjałami gospodarczymi. Wobec 
pełnokrwistego ekonomicznie „sąsiada 
zachodniego”, my byliśmy całkiem ane- 
miczni. Wynikało to między innymi 
stąd, że za czasów zaborów oddawaliś- 
my własną krew gospodarczą na rzecz 
obcego organizmu, gdyż państwo nie- 
mieckie włączyło nasze tereny w swoją 
strukturę gospodarczą pod kątem włas- 
nych korzyści. Niemiecki przemysł, któ 
ry rozwinął się na wschodnich terenach 
Rzeszy zawdzięczał swój rozkwit przede 
wszystkim, oparciu się o rynsk „zaboru 
pruskiego". Z chwilą utraty tego rynku 
po 1918 roku przemyst ten popada w 
stan cofanie się. Widać stąd. że roz- 
Tost jego Ściśle wiązal się z ziemiami 
polskimi. Włączenie wiee tego przemy“ 
słu w obręb państwa polskiego jest m 
punktu racjonalnej gospodarki świato- 
wej, celowe i konieczne. W strukturze 
gospodarczej naszego kraju jest on na 
swoim miejscu. Gdy Polska zażądaia 
przesunięcia naszych granie zachodnich 
po Odre i Nysę, kierowała się kilku 
względami. Wysunęliśmy wówczas ar- 
gumenty natury historycznej, gospodar 
czej, strategicznej. W wypadku wyżej 
omówionym otrzymaiby swoje rozwia- 
zanie problem gospodarczy. Państwa 
alianckie wyraziły swoją zgodę na przy 
znanie nam Ziem Zachodnich, uznając 
tym samym konieczność przetoczenia 
do naszego organizmu państwowego 
brakującej krwi gospodarczej. Wyda- 
wałoby się na pozór, że jest to już do- 
stateczne wyrównanie Dla Polski Zie- 
mie Odzyskane są zastrzykiem nielada, 
podkreślane jednak różnice potencjałów 
gospodarczych obu państw wyrównują 
tylko w bardzo małym stopniu. Niem- 
cy cheą dziś wmówić w świat, że utra- 
ta ich terytoriów wschodnich na rzecz 
Polski jest amputacją nie do przetrzy” 
mania. Tymczasem liczby dowodzą nam. 
że są to sugestie bezpodstawne. Gdyby 
ubytki Niemiec sprowadzały sie do te- 
go, co zapisanoby z ich dóbr na rachu- 
nek Polski, to nada] pozostałyby gospo 
darczo o wiele silniejszym od nas par- 
tnerem. A dla: nas kwestią bytu i ja- 
kiejś względnej równowagi z tym groź- 
nym sąsiadem byłeby to, aby potencjał 
gospodarczy Polski zbliżył się w nieda- 
lekiej przyszłości do niemieckiego. Dzię 
ki Ziemiom Odzyskanym zdobywamy tu 
tylko konieczny punkt wyjściowy. Jest 
to warunek „sine qua non* dla naszej 
państwowej egzystencji. który nie stwa 
rza nam jeszcze równorzędnej z Niem- 
eami pozycji, co najwyżej poprawia 
przedwojenną. Dla zilustrowania tego 
przytoczę kilka cyfr. 


Rozpocznijmy od węgla, który dziś 
jest naszym najcenniejszym artykułem 
wywozowym. Przed wojną wydobywa- 
liśmy rocznie 36 mil. ton —  Niemey 
okioło 185 mil. ton, pięciokrotnie więcej. 
Obecnie utraciły one na rzecz Polski 


cz ET Ta 
GG LOT ? . 


1939 roku, co daje około 30 milionów 
ton. O tę samą suwe (teoretycznie) 
zwieksza się nasze wydobycie. Wskaź- 
niki obecnie wyglądałyby tak: Polska 
66 milionów ton — Niemcy 155 milionów 
ton. Gdyby wiee Zagłębie Ruhry i Nad- 
renia miały na przyszłość pozostać w 
ramach gospodarki: niemieckiej, to nie” 
miecki wskaźnik węglowy byłby jeszcze 
o 2,3 większy od naszego. Bardziej za- 
stanawiająco wygląda jeszcze wskaźnik 
ogólnego uprzemysłowienia. Otóż cały 
aparat przemysłowy, jaki Niemcy po- 
zostawiły na „Ziemiach Odzyskanych“ 
stanowi tylko 7% ‘ch ogólnego aparatu 
przemysłowego. Cząstka przypadająca 
Polsce jest żałośnie mała wobec tego 
co pozostaje przy Niemcach. Przez włą- 
ezenie do Polski Ziem Odzyskanych 
dysproporcje gospodarcze się nie zatar- 
ły, uległy tylko zmniejszeniu. Na naszą 
korzyść należaioby zaliczyć to, że po” 
ważny procent przemysłu niemieckiego 
w postaci urządzeń i maszyn zostanie 


© Niemiee wywieziony z tytułu odszko” 


dowań wojennych. W każdym razie na- 
wet wtedy jeszcze gospodarczo nie bę- 
dziemy wyrównani. Trzeba by nam du 
żego kapitalu inwestycyjnego, dzięki 
któremu moglibyśmy w pełni wykorzy- 
stać to wszystko, «o posiadamy. Posia: 
danie tego kapitain już w tej chwili da- 
łoby nam szanse lepszego i szybszego 
startu gospodarczego z baz dzisiaj zaj- 
mowanych. O ile patrzymy w dalszym 
ciągu na sprawę z punktu uczynienia 
Niemiec „miłośnikami pokoju“ przez 
wzmocnienie ich sąsiadów, to należało- 
by stwierdzić, że Polska ma prawo ocze 
kiwać pomocy finansowej od państw 
alianckich. gdyż ta pomoce dopiero po- 
zwoliłaby skuteczniej rozbudować naszą 
gospodarkę tak, by dała ona nam siłę 
równą sile przyszłego państwa niemiec" 
kiego. A to jest właśnie ta sytuacja, w 
której Niemcy nie odważą się na wy- 
stąpienie w roli agresora. Stąd przyszła 
konferencja pokojowa prócz prawnego 
wyroku na Niemev powinna dać pełne 
zadośćuczynienie Polsce — polityczne i 
gospodarcze. 

Ziemie Odzyskane będą przedmiotem 
obrad konferencyjnych. Na podstawie 
konferencji poczdamskiej uchwalono 
formułę o polskim administrowaniu“ 
tymi ziemiami, pozwalając rozumieć 
słowo „administrowanie“ jako posiada- 
nie. Przyszły traktat ma nadać moe 
prawną faktycznemu już posiadaniu 
tych ziem przez Polskę Jest rzecza 
prawdopodobną, że Niemcy będą próbo* 
wały obrony (w rrzewodzie traktato- 
wym) same, bądź przez swoich sympa- 
tyków. Wytoczą tu argumenty, które 
dadzą się ująć w dwóch punktach. Przez 
utratę swcich terytoriów na rzecz Polski 
tracą silny ośrodek przemysłowy, co 
jest niezastąpionym brakiem w ich przy 
sziei strukturze gospodarczej: argument 
drugi, którym chcieliby wybronić te 
ziemie, to skarga, że pozbawia ich sie 
bazy aprowizacyjnej. Co do pierwszego 


punktu, to po przyjrzeniu się cyfrom 
widać, że nie maja racji. ponieważ 


uprzemysłowienie utraconych obszarów 
stanowi tylko 7% ogólnego uprzemysło- 
wienia Niemiec, także samo i dochód 


balnego dochodu. W oświ.tleniu choćby 
tylko tych liczb widmi się, że straty w: 
gospodarce niemieckiej na naszą rzecz 
tak wiele ich znów nie kosztują. 

Nieodparty na pierwszy rzut oka wy“ 
daje się argument dotyczący aprowiza- 
cji, gdyż Niemcy z terenów utraconych 
ciągnęli 24% żywności. Ten ubytek mo- 
gą jednak wyrównać przez skrzętne wy 
korzystania swoich nieużytków, które 
sięgają przeszło 500.000 ha, oraz przez * 
zniesienie wielkiej w'asności ziemskiej, 
co podniosłoby znakomicie dochodowość 
ich gospodarki rolnej. Sytuacja żywno* 
ściowa, w jakiej obecnie się znajdują, 
zmusi ich do zmian ustrojowych. ponie” 
waż stanie się dla Niemiec rzeczą ko- 
nieczną przeprowadzenie reformy rol- 
nej. Dla spokoju Europy będzie to zysk. 
kolosalny, ponieważ zostanie wówczas 
zlikwidowane junkierstwo niemieckie, 
które najsilniej podtrzymywało trady* 
cje militarystyczne. Spójrzmy jeszcze 
na sprawę wyżywienia Niemiec od innej 
strony. Wiadomo jest, że hyły one 
krajem wysokiej kultury rolnej, że mia“ 
ły świetnie rozwiniętą hodowlę. Dzięki 
temu ich spożycie na głowę takich arty 
kułów jak tłuszcz, cukier, namiastki 
było kilkakrotnie większe od: spożycia 
w Polsce, wiec dziś, gdy to spożycie 
zmniejszy sie o 24%, to nadal będzie 
ono grubo wyższe jeszcze niż u mas, 
więc i na tym odcinku nie spotka ich 
większa krzywda. Tak więc i z punktu 
ludzkiego spojrzenia na sprawę nie jest 
do obalenia nasze prawo do Ziem Od- 
zyskany:ch. 


Pozostaje jeszcze kwestia druga, czy 
bedziemy mogli wobec świata zagwa- 
rantować, że nie zmarnujemy tych dóbr, 
które dostały się nam do ręki. Otóż to, 
co dotychczas dokonaliśmy na Ziemiach 
Odzyskanych, mówi samo za siebie. Ży” 
je na nich obecnie przeszło cztery i pół 
miliona Polaków, podstawowe  gałezie 
przemyslu są uruchomione, produkcja 
mimo zniszczeń wojennych sięga już 
50% produkcji niemieckiej sprzed 1939 
roku. Państwo Polskie daje pełne świa“ 
dectwo, że potrafi na nowych terenach 
gospodarzyć wcale nie sorzej od ich po- 
przednich właścicieli. To jest nasz bi- 
lans, z którym przedstawiciele Polski 
mogą spokojnie stanąć na konferencji 
w Moskwie. My ed siebie zrobiliśmy 
wszystko, co jest zależne od ludzkiej 
energii, mózgu i dobrej woli. Mogliby: 
śmy zrobić daleko więcej, gdyby nie- 
które z państw alianckich miast nienfno 
ści ndzieliły nam życzliwej pomocy, na 
którą Polska zasłużyła sobie chyba jako 
najlojalniejszy sojusznik i zasługuje na- 
dal jako gwarant bezpieczeństwa Far 
ropy. 


Czegóż jeszcze możemy sie spodzie- 
wać po Konferencji w Moskwie prócz 
pozytywnego załatwienia sprawy Ziem 
Odzyskanych. Otóż my od siebie musi- 
my domagać się rozciągnięcia nad Niem- 
cami surowej kontroli wojskowej. In- 
strumentem wykonawczym tej kontroli 
bylaby tu siła zbrojna O. N. 7. Należa- 
loby dla niej stworzyć cały Szereg baz 
w bliskim sąsiedztwie Niemiec, by stam- 


(dokończenie na str. 2-ej) 
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Józef Bieniek 


«W ISES 


ZZA KULIS ZIELONEJ MELPOMENY 


Tocząca się na łamach „Wsi* w roku ubie- 

3 dyskusja na temat teatru ludowego 
wniosła niewątpliwie w to tak ważne dla wsi 
zagadnienie wiele cennych momentów, Gdy 
spojrzec jednak na te sprawy od dołu, z te- 
renów kulturalnie niemal że pustynnych, wy- 
daje się, że głosy i tezy dyskutantów zawie- 
szone są w próźni, że błądzą w strefie 
abstrakcji, zdala od powszechnej rzeczywi- 
stości, przypominając owo przysłowiowe 
dzwonienie w kościele, który się dopiero bu- 
dować zaczyna. 

Nieszczęściem życia pclskiego było i jest — 
to, że budowę pewnych jego odcinków zaczy- 
na się od gałki na wiaży, zapomninając o 
fundamentach i ścianach. Bo przecież, zgo- 
dzimy się z tym wszyscy, że teatr ludowy 
iundamentów nie miał i nie ma. Były próby 
i osiągnięcia wspaniaie, choć wąskie skalą 
zasięgu, dzieło takiego geniuszu sceny chłop- 
skiej jak Cierniak, Ale to fragment zaledwie 
wobec calości zagadnienia i za fundamental- 
ny w sensie upowszechnienia uchodzić nie 
może. Tymbardziej, że postać żarliwego po- 
szukiwacza dróg i wyrazu dia chłopskiej kul- 
tury scenicznej zgasła w podmuchu wojny. 
A kiedy brakło wodza, rozpoczęte przezeń 
dzieło obliczone na daleką metę, utlenęło na 
skraju drogi. Nowy widz-geniusz, apostoł pło. 
nący entuzjastycznym umiłowaniem przed- 
miotu, nie zjawia się, a młody sztab znawców 
problemu, elita mająca kontynuować dzieło 
mistrza, kłóci się w wyborze dróg, lub odesz. 
ła ku bardziej intrantnym zajęciom, 

A wieś czeka! Czeka, bo nie ma jeszcze na 
tyle dojrzałej siły własnej, by sama podcłała 
rozwiązać stojący przed nią problem chiop- 
skiego teatru i chłopskiej sztuki teatralnej, 
Trzeba jej więc pornóc! 

Do spraw teatru ludowego (w sensie wiej- 


„.” -skim) podejść należy trzeźwo i prymitywnie, 


od zasadniczych elementów poczynając, we- 
dług poziomu, na jakim się znajduje i obja- 
wia najczęściej i najpowszechniej. 


KŁOPOŁY ZE SCENĄ 


Wyodrębnić w nim wypadnie trzy podsta- 
wowe elementy: scena, reżyser, repertuar, 

Z trzech bolączek pierwsza jest najcięższą 
do rozwikłania, gdyż wiąże się z odpowied. 
nim pomieszczeniem —- czy to będzie dom lu- 
dowy, Chłopski Dom Kultury, Oświaty czy 
Sztuki, czy wogóle, jakaś sala, dla celów 
teatru przeznaczona, Takich pomieszczeń, do- 
mów, sal narazie nie ma, względnie jest bar- 
dzo niewiele. Nic też nie zapowiada, by w 
najbliższej przyszłości nastąpić miały więk- 
= sze zmiany ną lepsze. Wpierw przecież odbu- 
dować trzeba zrąbane toporem wojny osiedla 
i pozagajać rany okupacyjno frontowej gos- 
podarki. 

Jak ciężka jest sytuacja z pomieszczeniem 
dla tatrów ludowych, niech świadczy fakt, że 
na terenie mojego powiatu, na 170 gromad 
istnieje około 15 domów ludowych, w tym kil 
ka zajętych przez spółdzielnie. Scen s!ałych 
mamy zaledwie sześć, W powiatach sąsied- 
nich nie jest wiele lepiej, a bywa i gorzej, 


JEDEN Z LICZNYCH PRZYKŁADÓW... 


Cóż wigo z tego, że tu i tam, rzadko zresz- 
tą, zagrają zespoły chłopskie dobrą, dobrze 
opracowaną i nawet przez siebie stworzoną 
sztukę, kiedy w tysiącach wiosek życie kul. 
turalne — świetlica, teatr, czytelnia nie ist- 
'mnieją wcale, lub wegetują, a najczęściej właś- 
nie z braku lokalu. Nieskończona ilość zespo- 
łów istniejących mimo wszystko, chcąc coś 
żagrać musi korzystać z klas szkolnych, A 
klasy, jak klasy — przeładowane nauką, ma- 
łe i clasne nadają się na wszystko z wyjąt. 
kiem teatru. Na upartego zagra i tam, Oczy- 
wiście, Bam grałem nie raz į nie dwa — więc 
wiem. A wygląda to mniej więcej tak: gdy 
sztuka wykuta już ma blachę — w sobotę, po 
nauce, znosi Się z całej wsi deski, osłony z 
wozów, kobylice 1 przystępuje do budowy 
sceny, Z braku miejsca musi ona posiadać 
formę kiszki; jest wąska, długa i arcynłewy- 
godna. Ma też wszellcle cechy żywej istoty — 
czyli, że trzeszczy przy każdym kroku aktora, 
skrzypi i piszczy niby kot, któremu zdeptano 
ogon, a chwieje się niczem kura po wysusze- 
niu pół litrówki, Jaka ta scena jest, to jest, 
grunt, że jest. Dekoracyj za to nie ma, kuli- 
sów też, kostiumów także. Kurtyna ze starych 
płacht, prześcieradeł, lub Koców. Wolna oko- 


PRZED KONFERENCJĄ 
Ww MOSKWIE 
(dokończenie że str. 1-e4) 


tąd mogły czuwać nad tym, aby Niem- 
cy uczciwie dotrzymywsły klauzul trak- 
tatowych, bądź aby w przyszłości nie 
rzuciły się na któregoś ze swoich sąsia- 
dów. Silni sąsiedzi Niemiec, a prócz te- 
go formacje wojskowe O. N. Z. oto 
czynniki, które metą wprowadzić Niem- 
cy w grono „narodów miłujących po- 
kój. Nie należy sie tu odwotywać do 
dobrj woll pokonango narodu. bo do- 
tychczag w historii jej nie wykazał i 
wszystko przemawia za tym, że nie wy- 
każe jej nadal, trzeba go więc postawić 
w sytuacji przymusowej w której chcąc 
czy nie chcąc bedzie musiał wyrzec się 
wszelkich aktów agresji. 
s Leonard Sobierajski 


lica z dwóch świerków, nad którymi bieleje 
niebo sufitu, a na nim pajęczyny świetnie 
imitują subtelne zachmurzenie, Izdebka chłcp 
ską — to dwa krzesła lub ławka i stół, pokój 
„pański* tak samo, plus obrazek, komnata 
królewska identycznie, plus dwa obrazki. 


Między sceną a widownią nie ma prawie 
żadnego dystansu — no bo ciasno, Vidzowie 
omal że nosami nie dotykają nóg aktorów, 
przy czym „dowcipniejsi* poz”=slsją scbie ar 
różna awagi w rodzaju: Wiańna, bo ci majtki 
lecą co cczywiście odpowiednio usposabia 
grających í tak już niemało zdenerwowanych 
i strernowanych. 

A na scenie? 


Przece wszystkim gra się sztuki o najmniej 
szej ilości ról, gdyż szczupłość miejsca na in. 
ne nie pozwala. Kiepska lub żadna reżyseria, 
braz charakteryzacji i kostiumów czynią z 
Nievosziej Komedii — nieludzką necę i po- 
wodują ową osławioną, specyficzną, busz- 
meńską reakcję, widza chłopa, który mimo 
nieobeznania teatralnego poznaje się na 
„dziacowaniu”, patrzy na scenę z litościwą 
ironią, bez przekcnania, nie dając wizsry ani 
uczuć dziejącym się przed nim sprawom. Jak- 
że jedrak może inaczej, kiedy najwyraźniej 
widzi że 70-cio-letnia hrabina to poprostu 
rałodziutka Marysia od kowalki, a siwo- 
włosy i zgrzybiały hrabia, to również nie 
starszy _ pełen temperamentu Franek sołty- 
siak, W dodatku obydwoje ubrani tak jak do 
południa byli w kościele, Dla ścisłości dodać 
należy, że hrabia Franek za całą starość ma 
bokobrody wyrysowane węglem i lniane wą- 
8y — przy czarnej czuprynie — które jak na 
złość w najpoważniejszych i najtragiczniej- 
szych momentach sztuki ckazują wyraźne 
siłonności do repatriacji, a wreszcie spadają 
na scenę, powodując hurasgzn śmiechu. Pu- 
bliczność bawi się długo, głośno i znakomi. 
cie, Ale cały moralny, artystyczny czy dydak- 
tyczny sens i efekt diabli biorą. 


REŻYSER NA WSI 


O ile funkcj. reżysera jest tak nieodzowna 
i decydująca w teatrze inteligenckim przy 
najwyższym nawet poziomie zespołu aktor- 
skiego — to tym ważniejsza jest ona w 
teatrze ludowym, przy zespołach amatorskich 
złożonych z materiału surowego, nieobezna- 
nego z najelementarniejszymi zasadami gry 
scenicznej, paraliżowanego na dodatek tremą, 
fałszywymi ambicjami i dziewczęcym wsty- 
dem. W takich warunkach i stosunkach praca 
reżysera to jedno pasmo trudu i udręki, za 
które przecież poza moralną satystakcją, gdy 
sztuka odniesie sukces, nikt niczym nie za- 
piaci. Tym też ważniejsza i oupowiedzialniej- 
szą jest jego rola i misja, tym bardziej ko- 
nieczną i pilną staje się sprawa szkolenia 
licznych kadr fachowych, znawców reżyserii, 
charakteryzacji, kostiumologii i gry sce- 
nicznej, 

Ale tej sprawy nie da się załatwić do dzi- 
siejszymi metodami dorywczych, parudnio- 
wych kursów w ramach tej czy innej organi. 
zacji. To trzeba robić planowo, systematycz- 
nie i na dłuższą metę, 


SZKOŁA TEATRU LUDOWIGO 


W niedalekiej przyszłości winna zaistnieć 
państwowa szkoła teatru ludowego, w której 
kształciłyby się w pierwszym rzędzie szeregi 
reżyserów — jako budowniczych i kierowni- 
ków zlelonej Melpomeny. Ludzie tacy, włą= 
czeni w sektor administracyjno-samorządowy, 
wzgiędnie działający w oparciu o wielkie 
organizacje chłopskie, pemiliby funkcje in- 
struktorów teatralnych ma szezeblach powia- 
tu, gminy czy rejonu, Zadaniem ich byłoby 
organizowania tentralnych zespołów amator- 
skich lub stałych, przeprowadzenia kursów 
reżyserii, charakteryzacji, kostiumologii 1 gry 
scenicznej, troska o właściwy dobór renertu- 
aru, Opieka 1 pomoc fachowa przy opraco- 
wywaniu i wystawianiu imprez teatralnych, 
a także montowanie regionalnych grup i wi- 
dowisk, celem zebrania į przekazania stroju, 
obyczaju 1 kultury danego terenu innym re- 
gionom kraju, oraz miastom i osiedlom ro- 
botniczym, 

Rzecz jasna, że o powodzeniu takiej akcji 
decydowałby odpowiedni dobór ludzi. Taki 
instruktor nie może być tepym kołem w biu- 
rokratycznyra płocie ani bezduszną mschiną 
robiącą kulturę teatralną za biurkiem, na 
papierku, wykonywując rozkazy góry, na 
ślepo, bez przemyślenia. Musi to być czło- 
wiek o nieprzeciętnej inteligencji, ruchliwy, 
pełen inwencji twórczej, prawego charakte- 
ru, entuzjasta teatru, dobry znawca psychiki 
i mentalności chłopa, oraz obyczajów i hi- 
storii swego regionu. 

A propos problemu reżyserskiego nie bez 
dodatnich Konsekwencyj byłoby włączenie w 
program szkół i seminariów nauczycielskich 
większej ilości godzin poświęconych najważ- 
niejszym zagadnieniom z dziedziny reżyserii. 
charakteryzacji itp, Zaś dla poprawy sytuacji 
na całym froncie teatru ludowego trzebaby 
koniecznie śpiące przy starostwach Referaty 
Kultury i Sztuki obudzić poteżnym zastrzy- 
klem jakiejś wybitnie podiłecejącej drapicy- 
liny, by przestały politykować w wąskich ra- 
mach takiej czy innej partii, a wzięły się 
na serio do spraw, jakie im Obywatelka De- 
moleracja włożyła na barki. 


KLOPOTY REPORTAŻOWE 


Sprawy repertuaru dla teatru ludowego 
jakkolwiek nie stoją lepiej do tamtych 
dwóch, są przecież o wiele od nich mniej 
piekące. Mimo wszystko dobry reżyser w gro- 


madzie istniejących sztuk zawsze jeszcze coś 
wyszuka. Gdy braknie sztuki, wyinscenizuje 
wątek powieściowy, legendę, wiersz, piosen- 
kę į zawsze swoje osiągnie, 

Inna rzecz, że olbrzymia większość do dzi- 
siejszych względnie przedwojennych stuk 
„dla ludu", to stek przerażliwie idiotycznych 
bzdurstw i nonsensów, Nie zresztą dziwnego. 
Nie pisali ich chłopi, ale miejscy inteligenci, 
znający wieś z obrazka lub wakacyjnych wy- 

iaczek, uważając chłopa za dziwnie uprosz- 
czony stwór, podobny czasem do anioła, czę- 
ściej do diabła, raz do osła, to znów do cie- 
lęcia — rzadko kiedy do człowieka. 


Zagadnienia te przedstawiają się tym tra- 
giczriej, że rrodko która z sztuk repertuaru 
inteiigenckiego i klasycznego nadaje się na 
wiejską scenę, choćby nawet i taka z praw- 
dziwego zdarzenia. Operują one przecież nie 
tyle akcją, ile problemem, pikanterią sytua- 
cyj, dwuznacznikami, zręcznymi poiniami, 
grą słów, złośliwostkami, a.la Shaw ji tym 
wszystkim co dostępne jest tylko umystom 
wykształconym. 


Teatr ludowy to przede wszystkim akcja — 
widowisko, życie, ruce, wypadki i zdarzenia 
oplecione dialekty + prostą, jasną, zwarta i 
dydaktyczną, Var k' teatr ludowy — w prze- 
ciwieństwie do miejskiego okolicznego w 
pierwszym rzędzie na przeżycia duchowe i 
rozrywkę — musi przede wszystkim uczyć 
i wychowywać. Jak literatura, organizacja 
i szkoła musi i on wejść w zespół aktywnych 
sił chłopskich pracujących na froncie Wiel- 
kiej Przemiany — ukazując drogi ku niej 
wiodące, 


Nięszczęście w tym, że sztuk, któreby teatr 
ludowy na te drogi wprowadziły jeszcze nie 
ma. Ale to nic — one będą. Muszą być! Na- 
piszą je chłopi sami, chłopscy pisarze. Ci co 
już są i ci, co jutro przyjdą. Tu jedna uwa- 
ga: wieś nie chce łatwej propagandy. 

Mówię to na podstawie własnego doświad- 
czenia. Oto wiosną roku ubiegłego Sprowa- 
dziłem z Łodzi kilka egzemplarzy sztuki pt. 
„Rozszumiały się wierzby”, Rozchwycono je 
w mig — rzeczy tych brak, a zresztą uwiódł 
kupujących tytuł szumiący  echami party- 
zantki, I tej właśnie sztuki nie zagrano ni- 
gdzie. Dla jej — jak mi powiedziano — „SA- 
nacyjnej konstrukcji“ polegającej na gloryfi- 
kowaniu pewnych niepopularnych jeszcze na 
wsi postaci į owych csławionych już. Wiwat! 
Niech żyje! Hurra! Takie rzeczy, jeśli koniecz 
ne, dawkować trzeba ostrożnie į powolutku— 
jak rycynus, 


PROJEKT TEATRU OBJAZDOWEGO 


Blorąe wszycti.le mankamenty wiejskiej 
Melponeny pot uwagę, uwzględniając ich 
powszechność raz brak perspektyw na ich 
rychłą likwidację, wydaje się, że najwłaściw- 
sza droga wyjścia z impasu, na szlak realnej 
1 planowej rozbudowy teatru ludowego było- 
by stworzenie zespołów objazdowych. Zespoły 
takie rozmieszczone w 2—3 punktach powia- 
tu, majac pewne wyrobienie sceniczne, fa. 
chowa kierownictwo, dobry i dobrze Opraco- 
wany repertuar, objeżdżając teren dawałyby 
niejako lekcje poglądowe, jakim być powi- 
nien teatr, ucząc widzą patrzeć, pojmować 
i wartościować zjawiska sceniczne, zaś akto- 
ra - amatora należytej postawy scenicznej i 
Nicea, stosunku do odtwarzanych po- 
stac 


` Ze względu zaś na brak scen i sal, należa- 
łoby także opracować widowiskami nadaja- 
cymi się do wystawiania na wolnym powie- 
trzu. Byłby to dopiero pierwszy i zasadniczy 
krok do upowszechnienia teatru, o którym 
się tyle mówi i pisze. 

I jeszcze jedno. Sprawa pomieszczeń dla 
teatru ludowego tak tragiczna 1 odległą w 
centralnej Polsce, na całym obszarze Ziom 
Odzyskanych nie pozostawia prawie żadnych 
trudności. Tu bowiem, nicomal w każdej wio- 
sce į osiedlu, jest dom z dużą salą, nierzadko 
ze sceną, Nie ma tylko komu ożywić go i za- 
pełnić treścią, 


EZ EA NETA WANNY ENAR Anin 


WIECZÓR PISARZY OHŁOPSKICH 
W WARSZAWIE 


13 lutego odbył sę w Warszawie w skrom- 
nej sali Zwiążku Samopomocy Chłopskiej na 
PI, Starynkiewicza 7, wieczór pisarzy chłop- 
skich, skupionych w Oddziale Wiejskim Zw. 
Zaw. Lit. Pol. 


Pofplesznie zorganizowana impreza nie 
ścingnęła wielu słuchaczy, Na wieczór przy- 
była gromadka entuzjastów poezji, spora 
liczba przedstawicieli prasy, ho i przybyli 
przede wszystkim przedstawiciele Min Kuliu- 
ty i Sztuki z min, Dybowskim | wice-min. 
KRruczkowskim na czele, l 

Wieczór otworzył Stefan Lichański krótkim 
referatem o dzisiejszym dniu literatury 
chłopskiej, Następnie czytali swoje utwory ci 
pisarze, którzy na wieczór zjechali się: Józef 
A. Frasik, Marian Kubicki, Antoni Olcha, 
Edward Marzec, Józef Morton, Jan Bolesław 
Ożóg, Stanisław Piętak i Stanisław Skonecz- 
ny. 

Wieczór, mimo pewne braki organizacji 
wywołał duże wrażenie. Niektórzy z słucha. 
czy zwrócili się do pisarzy chłopskich z ape- 
lem, by powtórzyli w Warszawie impreze w. 
bardziej stosownej i reprezentacyjnej mali, 
choćby w sali któregoś z warszawskich tea- 
trów, ; 
3. ch, 
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Jan Bolesław Ożóg 


WIERSZE? 


Na piecu orał 


Na piecu orał, żyto siał, 
ona płakała, on słę śmiał 


/ 
„Niech rośnie!“ — żyto, mirt i chmiel 


w kopy im nagi stawlał Lel. 


„.Onr płakała, on się śmiał 
i :ńebo :: łat i cegieł tkał. 


„.Aby na skrzydłach kielń i pił 
motyl maleńki tliż. 


Maika Boska Rzeszowska 


W Rzeszowie u Bernardynów 
kięczało raz dwu murzynów. 


Jeden murzyn był niebieski, 
drugi ruski albo czeski. 


Jeden przyniósł w ręce bazie 
i położył na obrazie, 


drugi świstał organkami, 
aż zobaczył dą za szkłami. 


Matka Bozi śliczne nóżki 
okryła listkami gruszki. 


Na szczepie się objawiła 
i tu dzieciątko powiła. 


Piersi małe jak dwie gałki, 
rączką zrywa ulęgałki: 


Dziecię senne ssie paluszki 
a ona je słodkie gruszki. 


Na obrazie nikt nie widzi, 
może tylko święty Idzi. 


albo może święty Jerzy, 
najpierwszy z rycorzy. 


Ulotka 


Bóg naszych pól—jak rozetrzaskany „Łoś, 

Milion czołgów miażdżyło front 

i bomb i min — 

i w śmierć z ostatniy gnał baterią zaprząg 
Wiernych koni. 


Stąd, 

z placu rzezi ł agonil 

niech ta pieśń pachnie jak łubin — ją proś, 
gdy granat jak rybę opuchłą ściśnie syn. 
aby lekką była, 

tak jak prochom wata dalii. 


Lotniska, skąd wystartują łany żyta i bobu, 
błękity, skąd ślub jaskółki, krow zntopiła, 
z barykad kalina się pali... 


O nocy, gałęzie żałoby! 

Nie koniec! Raz jeszcze na szaniec 
Słonecznik, śliwina 

i łopuch i kamień i zdrój! 


W płachcie dróg. dźwigniemy wiochy J 
nowych stolic I nowe hangary. 
Jesztze wciąż drzemie najdalszy łopot 
` granie. 
Sturatąd, jak motyl nad szyną, ostatni 
powiew sztandaru, 
Ramię do ramienia, góry i wody, doliny, 
hej ziemio, zbrój się, zbrój! 


1941. 
*) Wiersze wyjęte z tomu „Teraz polna“, 
który ukaże się w najbliższym czasie nakła. 


dem Oddziału Wiejskiego Z.Z.L.P, 
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K IEROWNICTWO calej akcji ujęła 
w swe ręce ciotka Teresa. Posta- 
nowiła zastosować środki rady- 

kalne. 

Postępując wedlug jej instrukeji, 


Władka i Cela przyrilnowały wieczo- 
rem Feliksa, gdy odprowadzał ze space- 
ru Stasię do domu. Zrobiły na ulicy 
awanturę. Nim groźna postawa Feliksa 
zmusiła siostry do ucieczki, zdążyły na- 
wymyślać Stasi, że włóczy się po nocach 
z „ich” bratem, że przyzwoita panna, w 
dodatku uczennica w mundurze, tak nie 
powinna, że wstyd, że... „tylko stróżow- 
na tak potrafi" (ostatnie slowa docznei- 
ły już z bezpiecznej olległości). 

To nie poskutkowało. Przyszli narze- 
czeni spotykali się nadal. Stasia tylko 
zaczęła się nieco konspirować, na spotka 
nia wychodziła nie w berecie szkolnym, 
lecz w kapeluszu, 

Wtedy, po gruntownych przygotowa- 
niach, wystąpiła do.ostatecznego uderze 
nia — ciotka Teresa. Poszła do gimnaz- 
jum i przed dyrektorką oskarżyła Sta- 
się, że „bałamuci” jej syna, że umalo- 
wana i w kapeluszu chodzi z nim do ka- 
wiarni, że go naciąga”. że przyjmuje 
od niego pierścionki z brylantami, że 
syn t.j. Feliks ma obowiązki wobec ro- 
dziny, a taka bezwstydnu rujnuje go 
materialnie, 

Okazało się, że Stasia rzeczywiście no- 
gi pierścionek z brylancikiem, który po- 
darował jej Feliks. 


` Stasi nie wydalono oficjalnie ze szko- 
ły, ale wytworzyła się tam taka atmo- 
sfera, że sama zrezygnowała z dalszego 
uczęszczania, a tym samym z ukończe- 
nia gimnazjum. 


Poza tym, akcja ciotki Teresy przyśpie 
szyła tylko zaręczyny Feliksa. Wszyst- 
kie wolne chwile spędzał teraz w domu 
przyszłych teściów. 

JB = O a a TO A 


W OSTATNIM NR 8 (87) „WSI“ 
Z DNIA 23 LUTEGO 1947 R.: 


Jan Aleksander Król — Dwie epoki ruchu 
ludowego (II); Anna Kamieńska — Prowinc- 
jałki; Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś; 
Jan Sobek; Jan Wilk: Tadeusz Papier — 
Ostatnie wierzby; Bolesław Soczyński — Ka- 
sztanki; Piotr Stanisław Ziarmik — Recenzje; 
Mieczysław Kafel—Kobiece czasopisma wiej- 
skie; Fakty i zdania; Komunikaty; 2 ilustra- 
cje, 8 stron. 


O E z 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


WYDAWNICTWO „KSIĄŻKA“ 
Anna Świrczyńska — Arkona—Gród Świe- 
towita — str. 233. 
W. Wasilewska — Ojczyzna — str. — 275. 
Upton Sinclair — Nafta — tom II=str. 322. 


WYDAWNICTWO POLSKIEGO ZWIĄZKU 
ZACHODNIEGO 


Problemy Łużyckie — str. 108. 
PAŃSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY 

Henryk Jabłoński — Opinia — Parlament 
— Prasa — str. 308. 

Wiktor Krzyżanowski — O Polskości Ślą- 
ska, str. 66 
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA „WIEDZA* 

Adam Ważyk — Antologia współczesnej 
poezji rancuskiej — str. 250. 

Tenfil Wojeński — Historia Literatury Pol- 
skiej — str. 164. 


WYDAWNICTWA INNE 

A. E. Balicki — Ku czci Kościuszki, str. 15, 
Wydawnictwo Głównego Komitetu Kościusz- 
kowskiego w Krakowie, 1945. 

Czarne bogactwo węgla — str. 31, Wydaw- 
nictwo Komisji Popularyzacji Planu Odbudo- 
wy Gospodarczej. 

Dziś i jutro hut — str. 3i, Wydawnictwo 
Komisji Popularyzacji Planu Odbudowy Go- 
spodarczej. f 
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Czesław Garda 
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ilustr. St. Cieloch 


Mieszczańska opowieść 


Wydarzenia, jakie wkrótce nastąpiły, 
zaskoczyły mnie zupełnie. 

W urzędzie zawieszono kuzyna w pra- 
cy i rozpoczęto nrzeciw niemu dochodze- 
nie dyscyplinarne na skutek skargi pa- 
ru csśb, właścicieli różnych drobnych 
przedsiębiorstw handlcwych Ludzie ci 
dowodzili, że powierzyli Feliksowi pie- 
niądze, a on. „z grzeczności” wpiacał je 
do kasy skarbowej, nlatwiając im w ten 
sposób formalności związane z opłatą 
podatku. Przez pewien czas Feliks wre- 
czał platnikom pokwitowanią i wszyst- 
ko było dobrze. Ale od wielu tygodni, 
choć wziął pieniądze, wykręcał się od 
okazania dowodu wpłaty. Za przywłasz- 
czeniem przemawiał fakt, że wszyscy 
oskarżyciele otrzyma!i upomnienia, wzy 
wające do opłacenia podatku. 

Ciotka Teresa pieniłą się ze wzburze- 
nia, ale jednocześnie tryumfowała. 

— To wszystko przez tę małpę — wy- 
krzykiwałą teraz pod adresem Stasi — 
a nie mówiłam? 

Tymczasem. z polecenia prokuratora 
aresztowano Feliksa. Za złożeniem od- 
powiedniej kaucji, mógł jednak być do 
sprawy zwolniony. 

Feliks gotówki nie posiadał, tłumaczył 
sie od samego początku, że powierzone 
mu przez oskarżycieli kwoty użył chwi- 
lowo na opłacenie rat wekslowych i in- 
nych zobowiązań. 

W domu wuja Teodora również pienię 
dzy nie posiadano, zresztą nie kwapio- 
no się z przyjściem synowi z pomocą. 

Wówczas, ojciec Stasi zaciągnął po- 
życzkę, dołożył wszystkie żmudnie uciu- 
łane oszezędności i jakoś starczyło na 
kaucję. 

Ciotka Teresa uważałą to za całkiem 
naturalne. 

— Dawał im pieniądze — mówiła — 
poszedł przez nich do więzienia, niech go 
teraz ratują. 

Feliks odzyskał wolność na kilka ty- 
godni i w tym czasie wziął eichy ślub ze 
Stasia. Zamieszkał n teściów. w domu 
rodzinnym zjawiał się rzadko i na chwi- 
le, gdy potrzebował czegoś ze swoich ru- 
chomości. 

Kiedy kuzyn odsiadywał już karę 
więzienną, często myślałem o jego przy- 
szłości. — Jak sobie później życie ułoży? 
Posiadał tylko ogólne średnie wyksztal- 
cenie, o powrosie na posadę w urzędzie 
nie było już mowy, więc co, gdzie? I w 
dodatku żonaty. 

„Przyszłość” okazała sie dla Feliksa o 
wiele brutalniejsza i okrutniejsza od tej, 
jaką sobie imaginowalem. 

W czasie drugiego roku pobytu w wie- 
zieniu, kuzyn przeszedł zapalenie płuc 
i zapadł na zdrowiu Stan jego uznano 
widać za groźny, bo wkrótce miał uzy- 
skać przedterminowe zwolnienie, o pół 
roku wcześniej, niż głosił wyrok. 

W domu wuja Teodora wiedziano o 
tym, gdyż Feliks korespondował z oj- 
cem, do którego nie czuł urazy. 

Ciotce Teresie wydało się, że nadeszła 
niespodziewanie okazja odzyskania sy- 
na. £udzika się, że jeszcze wszystko da 
się naprawić i Feliks rozwiedzie się z 
„tą małpą”. Najważniejszą sprawą było, 
żeby go tylko skłonić do zamieszkania w 
domu rodzinnym, gdzie przecież warun- 
ki do odpoczynku i kuracji o wiele miał 
lepsze niż w „tamtyma” ciasnym, dusz- 
nym mieszkaniu, składającym się z 
kuchni i małego pokoiku. 

Okoliczności układały się dla ciotki 
Teresy pomyślnie. Feliks opuszczał wię- 
zienie tak osłabiony, że trzeba bylo roz” 
toczyć nad nim opiekę w ciągu cało- 
dziennej podróży koleją. Stasia w ostat- 
nich tygodniach otrzymała pracę przy 
spisie wyborców do rady miejskiej i tru 
dno jej było się zwolnić. 

Więe kto miał jechać, jak nie matka? 

Pojechała i z całą troskliwością i na- 
dzieją przywiozła tę swoją zdobycz. 

Już następnego dnia nieporozumienie 
się wyjaśniło. Feliks przypuszczał, że 
rodzina ustosunkowała się przyjaźnie 
do jego żony, która — „mile widziana” 
— będzie go mogła odwiedzać. Tymcza- 
sem — ciotka Teresa okazała szczere 
zdziwienie. de 


— Jakto — mówiła — zrujnowała ci 
życie i jeszcze o niej myślisz!? 

Nie znam szczegółów dalszej rozmo- 
wy, która — wiem tylko — przemieniła 
się w awanturę. 

I tegoż dmia Feliks miał silny krwo- 
tok. 

Ciotka musiała uznać swoją porażkę. 


Stasia całe wieczory przesiadywała te 
raz przy mężu, a później, gdy stan. jego 
pogarszał się coraz bardziej, zamieszka- 
ła u teściów na dobre. 


Lekarz nie robił już rodzinie nadziei 
i powątpiewał, czy Feliks dożyje do 
wiosny. 

Chory jednak chciał żyć i nadziei nie 
tracił 

— Zobaczycie, gdy nadejdzie wiosna, 
— mówił — to podobnie jak cała przyro- 
da: się odradza i ja się odrodzę. 

Zażywał też cierpiiwie wszelkie leki 
i poddawał się zabiegom nawet nie le- 
karskim. 

Ciotka dowiedziała się o pewnym zna- 
chorze, cudotwórcy nieomal, który le- 
czył chorych nie oglądając ich wcale. 
Wystarczyło mu obejrzenie moczu cho- 
rego a wnet stawiał diagnozę, dawal sku 
teczne środki i rady 


Ciotka zaniosła próbę moczu Feliksa. 
Znachor orzekł, że stan chorego jest, ow- 
szem, ciężki ale do wyleczenia. Zalecił, 
jako skuteczną kurację, okładać chore- 
mu klatkę piersiową płatami świeżej, 
niesolonej słoniny. 


Feliksa odwiedziłem w czasie choroby 
raz tylko i to już na kiłka dni przed 
ugonem. Od czasu aresztowania nie wi- 
działem go wcale, gdy powrócił chory, 
sądziłem, że wizyta moja będzie go kre- 
powała, że jako człowiek, który siedział 
w więzieniu, będzie się wstydził spoj- 
rzeć mi w oczy. Czntem się po prostu w 
jego sytuacji i przeżywatem jego upoko- 
rzenie. : 

Wobec beznadziejnego — jak słysza- 
łem. — stanu zdrowia kuzyna, przemog- 
łem skrupuły i zdobyłem się na te nie 
wczesne odwiedziny 

Chłodne światło zachodzącego słońca 
sączyło się przez szyby do pokoju. 


Przy łóżku Feliksa siedziała jego żo- 
ma. Chory leżał akurat z okładem słoni- 
ny, po którym — twierdził — zawsze 
czuł poprawę. 

Na mój widok uśmiechnął się słabo 
i wysunął powoli rękę. 

Poczułem jakiś bolesny uścisk w oko- 
licy serca, nie poznawałem Feliksa. 

Jakże niepodobny do tego mężczyzny, 
którego pamiętałem. Gdzie się podziała 
jego czerstwa i ogorzała twarz? Czy ten 


- zarys czaszki, opięty blado - żółtą skó- 


Tą, był kiedyś twarzą Feliksa? A głos? 
Przypomniało mi się, jak to dawniej, na 
pewnym weselu w naszej rodzinie, Fe- 
liks, podpity już nieco, dźwięcznym ba- 
rytonem deklamował, pobudzające wszy- 
stkie kobiety do łez: „I wy mnie pytacie 
z pijanym hałasem, co znaczy ten rdza- 
wy kimdżał mój za pasem, co znaczy żem 
czarnym bwiązał się szalem, gdzie 
z dawna krwi krople zastygły kora- 
lem...“ (później, dla wzbudzenia wesel- 
szego nastroju, kuzyn demonstrował jak 
Żyd tańczy krakowiaka). 

A teraz? 

— Jak widzisz — powiedział chory 
tak cicho, że pochyliłem się w jego stro- 
nę, aby dobrze .tyszeć — kuruję się, a eo 
u ciebie, Julku? å 

Pc śmierci i w czasie pogrzebu Felik- 
sa, ciotka Teresa nie mniej rozpaczała 
od Stasi. 

Wydawać się mogło, że po tej bolesnej 
stracie ciotka nie predko „wróci do sie- 
bie” i „zbierze myśli”. 

Mogło się tak wydawać, a jednak — 
zaraz po pogrzebie ciotka rozprawiła się 
ze synową. 

— Wypaliłam tej małpie kilka słów 


prawdy — opowiadała później mojej 
matce — wymówiłam dom i zażądałam 
zwrotu pierścionka z brylantem. Ne 
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Rok już minął od pogrzebu, a ciotka 
Teresa ilekroć nas odwiedzi — zawsze 
się rozczuła. Błyskające maleńkim bry- 
łantem pierścionka, przykłada chu* 
steczkę do wiecznie zaczerwienionego 
nosa i zaczyna wspominać Feliksa. 

Kończy się to zazwyczaj gniewnym 
pomstowaniem na „tą małpę”, Feliksa 
żonę. 

Matka stara się przekonać ciotkę że 
zbyt surowo wyraża się o synowej, ż8 
napewno nie „ona” winna, że „tak się 
wszystko złożyło”. 

A ciotka, zawzięcie swoje: 

— Nie, moja Helu, to tylko przez tą 
małpę. 

Nie wtrącam się do tych rozmów. 
Nie cierpię ciotki Teresy. Milczę i prze* 
żuwam mają antypatię, która zaczęła 
się równocześnie z historią Feliksa i 
wzrastała w miarę rozwoju wydarzeń. 


O kilka lat starszy ode mnie kuzym 
Feliks przyniósł z polsko - sowieckiej 
wojny *) żołnierską beztroskość życia. 
(„dzisiaj tu, a jutro tam.."), to też, 
kiedy otrzymał swoją pierwszą i jedr 
nocześnie ostatnią posadę w urzędzie 
skarbowym, nie przywiązywał dużego 
znaczenia do pieniędzy, pozwolił się 
eksploatować rodzinie. Córki ciotki Te- 
resy, Władka i Cela, mogły teraz urze- 
czywistnić marzenia o futrach, co — 
były pewne — podniosło ich walory. 
jako „panien na wydaniu. 
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Te inwestycje odzieżowe wyglądały 
z razu niegroźnie, wystarczyło coś nie- 
coś gotówki na początek i weksle, po* 
tym stopniowo. 

W tym pierwszym okresie harmonia 
w rodzinie Feliksa panowała idealna. 


Pamiętam, kiedy ciotka przyszła do 
mag sprezentować nową suknię wizyto- 
wią, nie mogła syna dość machwalić, że 
taki dobry, że tak dba o rodzinę. I jak” 
by dla ostatecznego potwierdzenia za- 
częła drobiazgowo opisywać Władki ` 
futro „z łapek“ i Celi „ze źrebaków. 


Ciotka, jak również. jej córki, zgod: 
mie przepowiadały, że Feliks przy swo- 
ich zaletach serca i umysłu „zrobi ka“ 
rierę', rozumiały przez to, że się bo+ 
gato ożeni. 

Na razie nie pragnęły jeszcze tego, 
chciały go jaknajdłużej zatrzymać w 
domu. 

Stało się odwrotnie, 

Ach, eo to było, kiedy w domu wuja 
Teodora dowicdziano się, że Feliks. 
„chodzi z pensjonarką”. I to z kim? 

Stasia była jeszcze wtedy uczennicą 
8 klasy gimnazjum państwowego, a 
ojciec jej — woźnym magistratu. 

Ciotka, a za nią córki, chcąe zupełnie 
zdeklasować i poniżyć Stasię mówiły: 
„córka takiego stróża“, albo wprost: 
„stróżówna'. Oczywiście cenzus szkol- 
ny Stasi, którym przewyższała Władkę 
i Celę (ubiły zaledwie po 5 czy 6 klas), 
nie miał dla tych kobiet żadnego zna- 
czenia. 

Feliks nie dał się jednak zasugero* 
wać i zakrzyczeć, myślał poważnie o 
małżeństwie „właśnie ze stróżówną”. 

Wuj Teodor pod naciskiem kobiet 
wyraził sprzeciw, ale uczynił to za 
miekko, nie przekonmywująco, wyczu- 
wało się, że bliski jest załamania. 

Nie oglądając się dłużej na tego „sa“ 
fandułę", kobiety same zaczęły działać. 
Nie mogły dopuścić, żeby Feliks, syn 
urzędnika kolejek wąskotorowych, po- 
pełnił „mezalians”. 


*) Mowa o roku 1920, (przyp. aut.). 
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Wieś pragnie kultury 


Od sąsiedzkiej gawędy 
wieczornej — do książki 


Ciągle aktualną jest sprawa dostarczania 
wsi dobrej i taniej książki i gazety. Wieś jest 
największym konsumentem słowa drukowa- 
nego, ale tego słowa nie może się doprosić 
we właściwa] formie 1 ilości. Jażeliby ktoś 
twierdził, Że ludzie na wsi nie lubią książek 
lub że weś przy swojej codziennej trosce 
nie potrzebuję potrawy duchowej, tan grubo 
się myli. Będąc małym chłopcem, pamiętam. 
jak w jesisnne i zimowe wieczory schodzili 
się sąsiedzi, którzy nawet czytać i pisać czę- 
sto nie umieli, i całymi wieczorami opowia- 
dali sobie różne baśnie, wrażena z podróży 
furmankami po sól do Drohobycza, po deski 
do dalekich tartaków w górach. To znowu 
wspomnienia z czasów pańszczyźnianych, 
baśnie o różnych strachach we dworze, o cza- 
rownicach, o służbie wojskowej i tp. Re- 
perbuar tych opowiadań był tak obfity, że 
jak zima i jesień długa, to na każdy wieczór 
była inna opowieść, inna piaśń, inne wspom- 
nienia, Trzeba też przyznać, że pamięć u tych 
ludzi była fenomenalna. Gdyby wówcząs ktoś 
mógł spisać te wszystkie opowiadania, to 
byłaby dziś naprawdę cenna książka budo- 
wej ustnej tradycji, 

W późniejszych czasach kiedy już ten i ów 
umia! czytać i zdobył się na kupno ksiażki 
ma jarmarku, a była nią „Proroctwa Sybilli“, 
„Powieść o zbójcach* i t. p.. to znowu 
książka była czytana i komentowana w taki 
sposób, że podziwiać dzisiaj trzeba bujność 
wyobraźni tych ludzi. 


(W owych „Proroctwach Sybilli“ były la- 
pidarnie ujęte i przekręcane przepowiednie 
z miektórych rozdziałów z Apokalipsy św. 
Jana, ale wiejscy opowiadacze tak wyraźnie, 
tak obrazowo umieli je ująć i przed oczy 
przedstawić, że ostatnia wojna w całej swej 
grozie była opowiedzianą. Ówczesnym lu- 
dziom ani się śniło o czołgach, bombowcach, 
krematorigch | obozach nowoczesnych i na- 
wet uczeni nie zdawali sobię z nich należy- 
tej sprawy, a jednak prości ludzie na wsi 
opowiadali, że będą takie kule do karabi- 
nów, co człowiaka w kawałki rozedrą, że 
będą płomieniem się palić, i padać tak gęsto 
jak groch. To znowu opowiadano o takich 
smokach żelaznych, którymi szatani i ludzie, 
co im się do służby zapiszą, ieździć będą, 
że mic im nie zaszkodzi, ani ogień ani woda 
i żadna kula ich się nie chwyci — mówili 
też, że ludzie tak stę będą nienawidzieć, że 
jeden drugiego będzia topił i palił w ogniu, 
a popiół na majwickszej burzy rozsiewać po 
świecie będzie. Mówiono także. że w po” 
wletnzu będą latać takie potwory, ż3 od ich 
huku uszy pękać będą, a ome ozień na zie- 
mię będą rozrzucać, że naród będzie szukać 
schronienia w wodzie, w lesie, w dziuplach 
drzew i pod ziemią. Że ludzie będą całymi 
masami, jak bydło na larmark pędzeni z 
miejsca na miejsca | członkowie iedmej rto- 
dziny po całym świecie szukać się będą. Jed- 
nym słowem, czy to była intuicia człowieka 
obcującego z naturą, czy to była zbiorowa 
zdolność przenikania przysziości, dość na tym, 
że kiedy przypommę sobie te zimowe wieczo- 
ry z dzieciństwa, opowieści straszne, ża nie- 
raz się we śnie zrywałem od tych okropno* 
ści to widzę, że to, co dzisiaj przeżywamy, 
już wszystko nasi pradziadowie i dziadowie 
dokladnie sobie tylko na swói styl 1 sposób 
opowiedzieli. Kto żył w takiej atmosferze 
wsi, w której ów duch sąsładzki, ów kumszt 
gawędziarski był szeroko rozwinięty, ten 
przyzna mi zupełną rację. 


Jaki z tego praktyczny wniosek? Oto ta- 
ki, że wieg lubi czytać pamiętnik, powieści 
historyczne, nowele z życia wsl, wiersze, albo 
niedługie poematy, opowiadania wojenns, po- 
wieści takie, jak Kraszewskiego, Sienkiewicza 
i innych. Już teraz spotkałem się z człowie- 
kiem wsi, który w rozmowie na temat książ- 
ki i woiny obecnej tak się wyraził: „Żeby to 
teraz tak tę wojnę opisali, jak Sienkiewicz 
dawne opisał, to byłoby co czytać”. Wieś 
laknie dobrej książki i dużo nawet. ale żeby 
cena tej książki nie była odstraszaląca. Jak= 
że to zapłacić parę setek za książkę i raz 
tylko ją przaczytać? 

Trzeba karić kitkanaście książek na Jedną 
zimę, czyli wydać parę tysięcy, To iuż wy” 
datek duży. Potrzeba więc we wsi bibliote9 
kt, w któreiby było przynajmnieł kilkaset 
książek. Kto ma się tym zająć? I tu znowu 
jedna odpowizdź — orgamizacja wiejska. Ale 
ła wiem, że dużo jest ludzi na wst, którzy 
za punkt honoru swego uważają to, aby mieć 
w domu własne książki i to dosyć — tylko 
niech te książki będą tanie. Dobrą ciekawą 
książkę wieś szanuje i w gazetę  oprawia. 
Oprócz książek stałym gościem wsl był i jest 
zawsze kalstdarz; kalendarz ma być umiwer- 
salny, żeby w nim były i opowiadania i hu- 
mor i rady praktyczne i o pogodzie i to 
wszystko, co wieś na każdy dzień szuka. 
Prawie każdy z gospodarzy na iarmarku 
przedzimowym obok kupna beczki, kożucha i 
innych statków domowych, kupował kalen“ 
darz. Im wcześniej był wydany kalendarz. 


tym więcej mógł liczyć na zbyt. Dzisraj ten 
moment nie jest brany w rachubę i dlatzgo 
nie mamy ani dobrych kalendarzy, ani też 
szerokiego zastosowania. 

Szkoda, że redakcja „Wsi“ i „Chłopów“ 
nie opracowała kalendarza dla wsi na rok 
1947. Gdyby taki kalendarz był już w sprze- 
daży, to milion iego egzemplarzy byłoby się 
napewno Tozższig. Pamiętam, że w domu 
olca kupiony fuż na Wszystkich Świętych 
kalendarz był czytany na takich wieczorach 
prawie do Świąt Bożego Narodzenia, to tak 
od początku do końca i dyskutowany na 
swój sposób przez obecnych. 

Dzisiejsze wydawnictwa n!e liczą się ze 
wsią tak, żeby wieś zdobyły dla siebie zu- 
pelinie i dlatago też wieś szuka odpowied- 
nich dla siebie książek, pism : kupuje często 
najmniej iej odpowiadające Aby mieć mate” 
riat ma wydawanie pism czy książek dla 
wsi, maicżatoby ogłosić niejeden, ale kiika 
konkursów ma pamiętniki z tej wojny, na opi- 
sy przeżyć całej wsi. byłby to materiał dla 
przyszłego historyka, czy lmdowca nieoce- 
niony, a ala wsi lektura pierwszorzędna. 
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O właściwe metody 


Jak wieś przyjęła dekret o obowiązku szkolnym 


Maksymalne upowszechnienie oświaty w 
państwis, a więc i upowszechnienie oświaty 
na wsi. to nie tylko postulat kulturalny, które- 
go sliuszności nigdzie się nie śmie nezować, 
ale i konieczność Społeczno - gospodarcza. 
W zakresie gospodarczym ma ona dwa aspek- 
ty: w stosunku do obywatela i w stosunku 
do Państwa. Państwu winna dać szkoła oby- 
watela wykształconego ogólnie, zdolnego do 
wykonywania najrozmaitszych zadań o cha- 
rakterza zawodowym czy administracy;nym, 
zadań takich mnóstwo powstało w związku 
z nową sytuacją polityczno ~ społeczną Pań- 
stwa. 

Zaś obywatelowi winna ona umożliwić 
awans społeczny. równocześnie zapewnić opła 
calność nauki przez zapewnienie awansu go- 
spodarczego. Brak widoków na opłacalność 
mauki przyczynił się do tego, że spory odłam 
społeczeństwa wiejskiego mia doceniał nale” 
życie konieczności nauki. Wszystko cobyśmy 
powiedzieli o podniesieniu intelektualnym 
wsi w stosunku do poziomu z przed pierwszej 
wojny Światowej, to tylko drobny odcinek 


Najważniejszy probiem 


Jesteśmy Świadkami epoki, gdy na arenę 
wstąpiy narody słowiańskie, idea demokra- 
tyczna objęła te państwa, hasła bołowców z 
przed wieków wchodzą w życie. Rcalizacja 
ta wima pociągnąć cały lud, a jednak tak 
nie jest. Człowiek nie zdaje sobie sprawy z 
tego, co wokół niego się dzłeje. Takim biel- 
mem, które nam zakrywa oczy, iest lekce- 
ważenie oświaty, które też nie zrodziło się 
wśród chłopów, bowiem i szlachta przed wie 
kami nie dozwa!ała uczyć się młodzieży. 
uważając to za zgubne. Tak też jest ij u nas 
ma wsi, że często ta pozostałość dawnej 
szlachetczyzny zaprząta nam głowę i bez” 
myślnie, sami nie umieląc, innym odradza- 
my, aby się nie uczyli, „bo to chleba nie da“. 

Ci, co tak prawią, bardzo często są uczei- 
wymi ludźmi, pracowitymi gospodarzami, do- 
brze wychowują swe dzieci, nie wiedzą, jak 
wielką krzywdę czynią swym dzieciom, pań- 
stwm, a nawet sobie samym, Ci zazwyczaj 
biednieiszymi umierają, aniżeli na świat przy- 
szli. Żyją oszczędnie, odmawiają sobie naj- 
potrzebniejszych rzeczy w życiu. A o gaze- 
cie i książce, to już i mowy nic ma. Są wsie, 
w których nie ma żadnego życia, które ja- 
koby odlączone od Polski i świata, mało 
czuią i mato myvśla i nawet nie narzekają. 
choć bieda wszystkimi otworami do chatu 
wpada, a przysłowiowym jest powiedzonko 
u tych na pytanie, — co słychać — odpo“ 
wie — „staro bieda". 

Jedni wstydzą się fałszywie przyznać, iż 
tak jest, inni zakrywają to przed oczyma 
społeczeństwia, a jeszcze inni nie znają praw- 
dziwej nędzy wiejskiej, prawdziwej biedoty. 
Ta jest spowodowana brakiem oświaty, © 
której tyle się mówi w prasie, na konferen- 
cjach różnych, wiecach i t p. Wiprawdzie 
Rząd poczynił starania ku temu, crganiza- 
cie polityczne, samorządowe i młodzieżowe 
robią, co mogą, a w wielu wslach jak było 
ciemno, tak nadal pozostaje, 


Andrzej Braun 


Wiele jest rodzin chłopskich, które jedyną 
naukę pobierają z ambony, a jedyną ich lek- 
turą jest książeczka do nabożeństwa, poza 
tym nie stykają się z żadną nauką, prócz 
przestarzałej metody uprawy ziemi i trady- 
cyine] obróbki Ins. I tw nie można się dziwić, 
że nie ma postępu ua wsi. Któż go ma wpro- 
wadzić? Nie pomogą miasta ni Rząd, choćby 
mich największe intencje, jeśli z tego same” 
go szeregu nie wyjdzie jednostka,  któraby 
wskazała drogę prowadzącą do Świaątta. 

Analfabetyzm  obelmujący dziś około 
20 proc. ludnoścł, hamuie postep, bowiem 
wokół analfabetów zbierają się typy chło- 
pów „oboiętnych* na wszystko, tak star- 
szych, lak i mlodzicży, której stosunkowo 
jest więcej. „Obojętni* nie sa zacofańcami, 
wiedzą, że możnaby wreszcie pracą gromad- 
ną pomóc sobie wzajemnie. lecz nie ma prze- 
wodników w każdej wsi, giminie, wojewódz- 
twie, tworząc całość podobną do Piastow- 
skiej — Polskę Ludową. 


Praca oświatowa jest trudna o tyle, że tu, 
gdzie nie ma szkoły elememtarnej, świetlicy, 
domu ludowego, ani mnych instytucyj, ani 
też Światła elektrycznego, nonsensem jest, 
aby utrzymał się tam człowiek z pewnym 
wykształceniem, W takiej gromadzie utrzy- 
muje się długo nędza, błotnista droga, oraz 
lud wiecznie niezadowotony. A zatem naj- 
ważniejszy problem dziś tkwi w wprowadze” 
niu popuiarnego czytelnictwa na wieś, bo- 
wiem wówczas cl chłopi, którzy pogłębiałą 
swą wiedzę na wyższych uczolniach i po- 
wrócą do nas kiedyś na wieś, by wspólnie 
z mami pracować, będą mogli się przynaj- 
mniej z nami dogadać. | chociaż naturalną 
rzeczą jest ta ospałość u chłopów chociaż 
to jest ciężka praca, trzeba dołożyć starań, 
aby ci, co przypominają nam dawną szlach- 
tę, zerwali z wstecznością, i zdążali wspó!- 
nie z tymi, co już włożyli wkład w dzieło 
odbudowy naszego Domu. 


| awa A 


GODZINA ZŁUDY 


Dni były pełne światła, 

na buczeniu bąków kołysał się świał, 
maki migołaly gorączką 

suchych oczu, wysadzonych przez głód. A 
Szare gonty, opuchłe mchem 

ułonęty w powodzi chmielu; 
korornkowo rozpięte dachy — — 
żarem drewna zadrgaly chmury. 
Brudny dreli2h śmierdzących szmał — 
jednak mundur, Jakże to wiele, 

Dwa granały z ciepiutkiej blachy. 
Senność złudna bezsennych lat. 

Na zapylonej drodze 

siedziałem, fak święła figura. 

Nic nie wznosiło tu pyłu, 

tą drogą rie jeździł już nikt. 

Za widnokręgiem we mgłach 
biegały stuki wystrzałów. 

Rzewne kłamstwa legendy... 

a lało zwykłe, pachnące. 

Dzień tak wąski, jak złota brew, 
tkwiące w ustach tysiączne słowa 
niepośrzebne: Nie mfełem co fest — 
tylko w ręku nabrzmiała pepesza, 


pracy oświatowej o bardzo  ztememtarnym 


zasięgu, 


Dziś, kiedy życie wymaga od chłopa nie 
tylko umiejętności czytania i pisania na po“ 
ziomie drugiej klasy szkoły powszechnej, ale 
! wiadomości z zakresu fizyki czy mechani- 
ki (maszyny rolnicze) jak i najogólniejszych 
wiadomości z dziedziny prawmo politycznej 
w związka z reformami społeczno - ustnojor 
wymi — chłopu wykształcznie elementarne 
już nie wystarczy. Trzeba mu zapewnić przy- 
naimnieł ośmioletnią szkołę powszechną. 


Kwestię upowszechnienia oświaty można 
jednak załatwić w dwojaki sposób. Żle i do- 
brze, Urzędowo — według narzuconego spo” 
łeczeństwu okólnika czy rozporządzenia mi- 
nisterialnzgo 4 w Sposób życiowy — liczący 
się ze stroną materialną zagadnienia. 


Przylktadem urzędowego, papierowego za” 
tatwienia tei sprawy było rozporządzenie 
Naczelnika Państwa o obowiązku szkolnym. 
Rozporzadzenie wyszło a społeczeństwo 
ustosunikowało sie do niego tak jakby się usto- 
sunkowało do jaklegoś uciążliwego podatku. 


Autor. czy autorzy tege rozporządzenia zu 
pelnie niedocenili momentu psychologicznego 
tego zagadnienia — przymusu. Nic wiec dziw- 
mezo, że byliśmy świadkami tak szkodliwe- 
go, zarówno z punktw widzenia gospodarcze- 
go jak i kuituralnego, zlawiska wtórnego anal- 
iabetyzmu, Poza tym sam fakt przymusu 
szkolnego utrudniał mimo wol pracę nauczy” 
cielowi, który musiał nieraz tolerować wśród 
uczniów element demoralizulący reszte kla- 
sv z tej tylko przyczyny, że dekret o obo- 
wiazku szkolnym odnosił się zarówno do 
dzieci chętnych jak i niechętnych maucs, Obo” 
wiszek był obowiązkiem tak jak mp. przy“ 
uaiisowe szczepienie ospy ! dlatego też przy- 
słaniał urzędowym cieniem dobroczynne skut- 
ki nauki. 

Mówił mi ieden z nauczycieli, że przed 
wojną majcześciej nauczyciel dostawał coś 
od chłopa nie za to, żeby mu lepiej przy pil 
nował dziecko w nauce, ale żeby je na kilka 
dni uwolnił od nauki do roboty w gospodar- 
stwie. Tymczasem przyszła woina ze wszyst 
kim! barbarzyństwami okupacyjnej „kultury“, 
która albo do minimum organiczyła prawo 
polskiego dziecka do nauki, jak to było w 
t zw. G. G. albo też zniosła całkowicie nau- 
czanle w okręgach włączonych do Rzeszy. 
Ten zakaz nauczana wydany przez okupan- 
ta stał sie najlepszym argumentem propa" 
gandy oświatoweł. 

I dziś nie potrzeba nikogo na wsi przy" 
mauszać do wypełnienia obowiązku szkoine- 
go. Szkoły na wsi są przepełnione. Chłopi 
że wsl, w których szkoły ze względu na 
brak sił mauczycielskich nie zostały dotych- 
czas uruchomione. bez ustanku bombardują 
inspektoraty szkolae podaniami o przysłanie 
choćby jednego nauczyciela, byle ich dziec! 
mogły „wyjść na ludzi”, 


Z tego pragnienia „wylścią ma ludzi" prze” 
biia wyraźnie wlara w możliwość awansu 
społecznego chłopa przez nauke. Niechże ta 
wiara nie zostanie zachwiana, a możemy być 
pewni, że jeżeli tylko dość będzie sił nau- 
czycielskich. to ideał oświaty powszechnej 
zostanie całkow'cie zrealizowany. Możliwość 
awansiu gospodarczego i społecznego bardziej 
przemówi do trzeźwego rozumu chłopa niż 
poparty najbardziej bezwzględnym! samkcja- 
mi karnymi dekret ministerialny. Dlatego też 
droga do urzeczywistnienia postułatu oświa- 
ty powszechnef wiedzie nie przez rządowe 
rozporządzenia o przymusie szkolnym, ale 
przez ułożenie takich stosunków w Państwie, 
by ludzie z cenzusem naukowym mieli za- 
pewnioną opłacalność swoich trudów. 


~ 


Państwo zaś będzie miało wtedy również 
calkiem realną korzyść z osiągniętych wyni: 
ków. Bo pomijając zaoszczędzenie wydatków 
związanych z likwidowaniem wtórnego anal- 
fabetyzmu — wykształci odpowiedmio liczne 
kadry fachowców we szystkich dziedzinach, 
a tymsamym przyspieszy nie tylko odbudo- 
wę ale i rozbudowę we wszystkich dziedzi- 
nach życia narodowego. Nie od dziś to bo" 
wiem wiadomo, że wykształconemu i krowa 
więcej mleka daje. Wieś zaś przez osiągnię- 
cie postulatu oświaty powszechnej, zapewni 
sobie należny jej szacunek wśród reszty spo- 
łeczeństwa, Wszyscy zaś, którzy przez utrzy= 
manie chłopa w ciemnocie liczyli na odbu- 
dowę swych jaśnie wielmożnych praw t przy- 
wilejów, będą musieli swoje marzenia scho- 
wać do lamusa. Bo chłop ze szkołą z zaję” 
tych naz pozycii usunąć się nie da. 
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..Hej zdawinył... W sobotę bydom zda- 
winyl... — Rozległo się znowu po całej 
wsi, 

Kobiety szeptały sobie zazdrośnie, dzie- 
wuchy  jazgotały wesoło i niby życzliwie 
przypochlebtały się młodej żeńcowej. Chło- 
paki już z samej ochoty sobie przytupy- 
wali, a chłopy szykowali gardziele, czułąc 
w powietrzu zapach gorzoły.. A nawet I 
dzieciarnia rozkrzyczała się radośnie. Nie 
dziwnego, przecież zdawiny nie co sobetę 
się zdarzały. 

Właśnie w tydzień po Tomkowym powro- 
cie z wojska, miespodzianie zdarzyły się 
zdawiny. d 

Ludziska miell się z czego cieszyć tym 
bardziej, że to ich tak nagle zaskoczyło. 
Bo tu raptem gruchnęła wieść, że do Han- 
ki Zająców zaszedł w rainy Stachu Kurek 
— znany na calą okolicę tomiecznik — z 
Dużej Kołudy. Że to Zającowie niezgorzej 
się mlell, a Hanka była ich pierwszą córką 
na wydaniu, toteż tak wesele jak I zdawiny, 
zapowiadały się dość hucznie, 

I odbyła się ta uroczystość, według wszel- 
kich prawideł, tj, w sobotę przed pierwszą 
zapowiedzią, a już z taką wysadą, jakiej 
nejstarsi ludzie nie pamiętali, 

Już od samego południa wszystkie ko” 
biety zabrały się tak do roboty, że jeszcze 
przed zachodem słońca, rniały wszystko do 
biesiady gotowe. 

Zanim pierwsi goście zaczęli się schodzić, 
już na ponakrywanych białym płótnem sło- 
łach, piętrzyły się na kamiennych miskach 
całe stosy pyilowego chleba z masłem, a 
z białych salaterek z gęstej, na kwaśno za” 
prawionej śmietany, wychylały swe ciemne 
bok; caie masy tłustych wymoczonych i 
gustownie oprawionych śledzi. Ale tak 
| wszystko jędrnym pieprzem i złotawym bob” 
kowym liściem  doprawione, a tałarkami 
cebuli czdobione, że jeno brać I jeść. 

Na pierwszym miejscu, tuż obok Partstwa 
Młodych, gdzie zasiadł włódarz ze swoją 
żoną — sama włódarka miała Fankę cze- 
pić — podano blałe, w różnorakie wzora 
pomalowane talerze, reszta zaś, to jest mło 
dzi, mieli ucztować, wprost ze sałaterek. 

W izbie wzrasteł coraz większy tłok i 
rozgwar, a tu coraz nowi goście nadcho” 
dzili. Jednak, że to Kij, który nieomal zjadł 
swoje zęby na dróżboweniu, nad wszyst- 
kim czuwał, umiał i dziś sobie poradzić. 
Dla każdego gościa już miał miejsce upa” 
trzone, wiedział gdzie i kogo bez uchybie- 
nia godności i starszeństwa usadzić, 

Zdawiny były jakby siną przygrywką do 
wesela, Znający się na tem ludzie już po- 
dług załmowanych miejsc, dokładnie wie- 


dzieli, którzy i jakle stanowiska na weselu 
będą zajmować. Która kobieta Młodą Pannę 
oczepi. które jej przy tym obrzędzie będą 
asystowały.. a tak samo i z młodzieżą. 
Jeno z dziewucham! to było trochę spierki, 
a nawet sam Kij znalazł się w niemałym 
ambarasie. 

Zającowo koniecznie chciała, aby Nast 
ka była Hance do prawego boku co zno- 
wu z wiadomych powodów było Kijow! 
nie na rękę. Według swego planu, to chciał 
tak urządzić, aby Jagna z Tomkiem była 
do prawego, a Stachu ! Nastka, do lewego 
boku. Lecz Zającowo, która w ostatnim 
czasie miała dość własnego kłopotu, o jego 


zamysłach nie wiedziała, uparła się koniecz* 
nie na swojem, 

— Nestka — powiada -- była zawdy jej 
— niby Hanki — najlepszom przyjaciółkom 
i ona musi być do prawego. — Ale mówiąc 
to, nieśmiała prawdy wyznać. Chodziło jej 
zapewne o to, że Jagna była jej za biedna. 
Kij próbował wyperswadować tak umiał, 
lecz kcbleta uparła się | tyle. Dopiero po- 
waga wiódarza dokonała tego, że się po 
Kijowej woli stało. Doświadczony starzec 
w lot poznał, o co się pysznej koblecie roz- 
chodzi, więc starał się, tym więcej rozbu” 
dzić w niej miłość własną, a tak jej umiał 
ładnie do serca przemówić, że kobieta się 
wnet na wszystko zgodziła. 

— Widzisz — powiada — że takij dzie” 
wusze jak Jagna, co to nimo ani matki ani 
ojca jeno jest sama jak ten kołek w płocie, 
nie można tego jej sieroctwa dać odczu- 
wać, — A że mówił jej na „ty“ to nić dzi” 
wnego bo tak ona jak i nieomal połowa 
całej wsi, byli to jej chrześniacy. Kobiecie 
aż lzy w oczach stanęły z rozczulenia, a 
stary jeno poprawił kapelusz 1 perswado- 
we} dalej. 

-- Czy ło nie bydzie dla ciebie honor jak 
ludzie przed kościołem zokaczom wesele 1 
się zadztwią — przecie ludziom to wszyst” 
ko popadnie. Patrzta, bedom mówili, jak 
to ładnie, że tako bogat) Zającowo a ta- 
kom bidnom sirotom nie pogardziła, jeno 
ją wybrała na starszą druhnę!... 

Kokieta już się nie sprzeciwiała, jeno 
podniosła fartuch do oczów i — pocałowa- 
ła starego w rękę. 

Ha, no — szepnęła — boć wasz rozum 
jest inałcszy jak mój... 

Kiej tak mówicie, to niech już bydzie. 


Przyjemny zapach jałowcu, którym wy- 
kadzono izbę, zmieszany z kwaskowatym 
zapechem świeżego chleba i ostrych przy- 
praw, już wszystkich podniecił, A, kiedy 
zaczęto na stoły stawiać stufowe flachy 
wódki, wina, likierów, to chłopy z ucie- 
chy aż nosami poctągall. 

Na dany przez Klja znak, wszystko uci- 
chło. On zaś uroczyście stanął pomiędzy 
stołami przeżegnał dary Boże, wypowie” 
dział śliczną orację, 


Naiprzód przemówił do obu Państwa 
Młodych, do Panów Ojców, Paniów Matek, 
potem do wszystkich, a nawet do tych śle- 
dzi, co z pobladłymi oczyma z misek wy- 
glądały, nie pominął. 

Kiedy wziął kropidła I święconą wodę, 
pokropił srebrne pierścionki, co na białym 


talerzu wśród mirtowego wianuszka leża” 
ły, to wszystkim kobietom aż łzy w oczach 
stanęły. 

A Hance to się już jak groch po sznu- 
rówce kulały. Wprawdzie później dziewu- 
chv sobie opowiadały, że ona trzymała 
pod stołem rozkrojoną cebulę i te ukrad- 
kiem do oczu przytykała.. Jednak co do 
tego, to tam pewności nie było... 

Włodarz z namaszczeniem, włożył obu 
rałodem plerścionki na serdeczne palce, a 
dopiero potem Kij, zachęcił wszystkich do 
jadła. 

„.Zaświergoliły skrzypce, zahuczały basy... 
1 zaszczekotały blaszane łyżki. 


Najprzód jednak poszły w ruch kieliszki 
1 zaczęły krążyć dookoła, Roześmiały się 
wszystkie gęby, zakurzyły cię czuptyny... 
Zaśpiewały wesoło kobiety. 

— Qj... już nasza! Drą 
w ręce 

— Hej... jeszcze nasza! Odkrzykują hur- 
mem dziewczyny. — A chłopaki już na Qo- 
bre pałaszują łyżkami po miskach i trza 
skają w podkówki aż miło. Każdy chłop, 
kiedy spory kielich wygruchnie, splunie 
sobie przyzwoicie pod stół, to odchrząknie 
ze smakiem i kielich podaje dalej. 

— Boże Ci dej zdrowie, Michale]... 

— Pij z Bogiem Kuba! 

— Na zdrowie wom, Kozieł, pijcie z Pa- 
nem Jezusem! — i drżącą ręką po kieli- 
szek sięga. 

— Dej wom Boże zdrowie wudarzyczku! 

— Gustuje! — odparł krótko, bo choclaż 
kieliszkiem nie gardził, to jako przykładny 
człowiek, nie lubił wzywać Imienia Pana 
Boga na daremno... 

..A zabawa, już się na dobre rozkołysa- 
ła. Wśród wybuchów śmiechu ł radosnych 
okrzyków i płozeneczek, słychać głośne 
chrupanie śledziowych chrząstek. Wszystko 


się i klaskają 


Mieczysław Dereżyński 


O Władysławie 


Z ziemi rodzinnej Jana Kasprowicza i Sta- jemności i zmartwienia. 


nisława Przybyszewskiego wywodzi się spora 
gromada pisarzy ludowych, których nazwi- 
ska bądź żyją w tradycji, bądź dopiero docie- 
rają do świadomości opinii literackiej, 

Niezaprzeczone są zasługi tych pisarzy spcd 
strzechy kujawskiej, którzy — pochodzęc Z 
ludu — dla ludu tworzyli w okresie, poprze- 
dzającym pierwszą wojnę światową. Do rzę- 
du tych skromnych, dziś już nie żyjących, a 
często zapomnianych pisarzy chłopskich na- 
leżą: nauczyciel, redaktor i auter broszur po- 
pularnych Michał Łukowski z Chróstowa, 
trzej dziennikarze, chlubnie zapisani w dzie- 
jach prasy śląskiej i pomorskiej — Józef Sie- 
mianowski z Szarleja, Bronisław Koraszew- 
ski z Kijewic i Józef Ulatowski z Suków, wre 
szcie autor broszur politycznych dla ludu i 
uczestnik komuny paryskiej, dziennikarz ra- 
dykalny — Marceli Kujawa-Polczyński spod 
Pakości oraz organista i rymopis Antoni 
Pluta. 

Do samorodnych talentów współczesnej 
wsi kujawskiej zaliczyć trzeba poetę i nowe- 
listę Franciszka Becińskiego z Pilichowa, po- 
etkę i autorkę opowiadań sielskich Jadźkę z 
Kujaw (Celinę Lewandowską z Ciechrza) o- 
raż Wiadysława Marcinkowskiego z pod Ino- 
wrocławia. 

Marcinkowski, chciwy wiedzy samouk z 
czworaków folwarcznych, dał się poznać jako 
autor kapitalnych gawęd kujawskich, któ- 
rych walor stanowi przede wszystkim auten- 
tyzm folklorystyczny i gwarowy. 

Wł. Marcinkowski urodził się 1874 roku ja- 
ko syn włodarza w powiecie inowrocław- 
skim. Ojciec jego siedział długie lata w Wę- 
giercach, następnie w Janikowie, gdzie zmarł 
w 1913 r., przeżywszy lat 89. 

Przyszły pisarz ludowy  dziecięctwo miał 
niewesołe a przeżywał je pod hasłem niedaw- 
nych wydarzeń. Powstanie 1863 r. i „Kosijer- 
ka 1848 r.* — były to tematy, które się często 
o uszy jego obijały i docierały do dna duszy 
rozmarzonego, wątłego chłopca. 

Do szkoły uczęszczał Marcinkowski w Os- 
trowie pod Pakością. Z rodzinnych Węgierc 
trzeba było w spiekotę, silną zadymkę lub 
mróz codziennie przebyć spory szmat drogi 
(około 5 km), co ze względu na cherlactwo 
uczniaka ujemnie wpływało na jego kon- 
strukcję fizyczną. Podręcznikiem do nauki w 
szkole był zwyczajny elementarz, a w wyż- 
szych oddziałach „Przyjaciel Dzieci“, coś w 
rodzaju naszych dzisiejszych czytanek. Z tym 
„Przyjacielem“ Władek, zaprzyjaźnił się na 
dobre. 

W roku 1884 ojciec jego przeniósł się do Ja- 
nikowa. Majątek ten, leżący w bliskości sta- 
cji kolejowej na linii Poznań — Warszawa, 
niczym nie przypominał odludzia. Wielu po- 
dróżnych wysiadało tutaj, a nieraz spóźnioną 
pora, nie mogąc w dalszą udać się drogę, 
przychodziło do jego rodziców na nocleg. By- 
li to przeważnie rzemieślnicy i  oficjaliści 
dworscy. Rzecz jasna, że nie obyło się bez ro- 
zmów na aktualne tematy polityczne. 

Przychodzili dość często: żebracy o kulach, 
inwaldzi z powstania 1883, 48 roku, a stałym 
gościem był stary Marcin, kapral W. P. z ro- 
ku 1831 *) oraz żylasty chłop Kij**) w wyso- 
kim kapiszonie i szerokiej opończy, stary we 
teran powstań. 

Po ukończeniu szkoły w czternastym roku 
życia poszedł Marcinkowski na zaciąg. Była 
z tego znaczna radość w domu, gdyż nie po- 
trzebowano wynajmować obcego parobka. 
Niestety, na tym zaciągu słabowity wyrostek 
nie wiele zdziałał, Więcej obchodziły go ksią- 
Żki i interesowali bohaterzy powieściowi niż 
robota. A przy tym chłopak był hardy czy to 
wobec urzędnika, czy nawet dziedzica i nie 
pozwalał uchybiać swej godności osobistej. 
Ojciec jego miał z tego powodu różne nieprzy 


*) Starego Marcina uwiecznił w noweli 
„Virtuti Militari“ — „Piast“ dod. do „Dzien. 
Kujawskiego. 

*“)'W kiiku opowiadaniach przedstawił tę 
postać pod przezwiskiem Starego Kija. 
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rozradowane, bawi się aż miło, a wszy” 
stko po swojemu, po kujawsku, po wiej- 
sku... $ 

Już rozwinął swołe skrzydła jeden, zgo- 
dny, beztroski zgiełk i ten tak nastrojowo 
do chłopskiej duszy przemawiający hałas, 
co to każe ludziom zapominać o wszystkich 
troskach 1 zgryzotach codziennego życia. — 
Ten nastrój powabny, ten miły kujawski 
$plew, ta chłopska ochota porwały za sobą 
wszystkich, młodych i starych, tak chłopów 
i chłopaków, jak i kobiety i dziewuchy. 

A nawet ten łak zawsze poważny wło- 
darz, rie dał się w uciesze wyprzedzić. 
Brzęka sobie łyżką po talerzu i w takt mu” 
zyki cicho podśpiewuje: 


Hej dziś dziś, a nie jutro, 
Bo dzi$ wesoło jutro smutno, 
Dzistej trzeba świata użyć, 
Jutro znowu panu służyć... 


A dający na wszystko baczenie stary Kij, 
z blałym ręcznikiem pod pachą, cały spo- 
cony, jak tur czerwony, chodził pomiędzy 
stolam: | uważał... 


a ) 
Marcinkowskim 
Jako starszej daty 
człowiek uważał sobie każdego wyższego sta- 
nem za coś lepszego: zniżał się, kłaniał nieraz 
bałwochwalczo, a „postępowe wybryki“ syna 
nie były dla niego zrozumiałe. Wkońcu jed- 
nak rozmarzonemu ząciężnikowi sprzykrzyła 
się harówka pod panem, opuścił zaciąg i po- 
szedł do pobliskiej cukrowni. 

W 23-cim roku życia powołano go do woj- 
ska. W garnizonie w Szczecinie przebył cięż- 
ką szkołę rekrucką, a wolne od zajęce chwile 
spędzał w organizacjach polskich, któryck 
w Szczecinie było kilka. Po powrocie z woj- 
ska urządzał na wsi polskiej przedstawienia 
teatralne i zaczął próbować pióra, piszące ko- 
respondencję do „Dziennika Kujawskiego" i 
do innych pism. Niestety w tej publicystyce 
nie wiele zyskał. Gdy za korespondencję, o- 
głoszoną w „Pracy“ poznańskiej pewien ob- 
rażony dziedzie (Brodnicki z Kołudy) chciał 
mu wytoczyć proces, Moniak ulotnił się do 
Westfalii, gdzie nie zabawił zbyt długo. W po- 
wrotnej drodze do kraju, zatrzymawszy się 
w Berlinie, pozostał tam do 1914 roku. 


W Berlinie, a raczej na jego przedmieściu 
Rixdorf, jako zwykły robotnik zaczął organt- 
zować przedstawienia amatorskie i „układać 
sztuczki teatralne, które budziły dość żywe 
zainteresowanie. 

Tamże napisał pierwszą swoją nowelkę p. 
t. „Sokół wychodźca*, zamieszczoną drukiem 
w sprawozdaniu broszurowanym na dziesię- 
ciolecie „Sokoła“ w Rixdorfie, 

Od roku 1914 do 1918 był na wojnie jako 
„landsszturmista”. Zwiedził kawał świata. 
Poznał Węgry, Siedmiogród, Rumunię, a na- 
wet i kawałek Serbii. 

W powstaniu wielkopolskim brał udział 
przy oswobodzeniu Inowrocławia i w »cjach 
okolicznych. Od roku 1920 przebywał w Byd- 
goszczy. Pracował jako urzędniczek na <olei 
państwowej. I tu na dobre rozwinął swoją 
działalność literacką, zamieszczając w pomor 
skich i wielkoplskich dziennikach i periody- 
kach wesołe gawędy, felietoniki i nowele. 


Za działalność społeczną” rdznaczony zo- 
stał bronzowym Krzyżem Zasługi, a z sześć- 
dziesiątym rokiem życia „przeszedł“ w stan 
spoczynku, otrzymując siedemdziesiąt złotych 
emerytury. 


Mając teraz dużo wolnego czasu, zabrał 
się Marcinkowski rączo do pracy literackiej. 
Oprócz kilku nowel i obrazków z ziemi ku- 
jawskiej, umieszczanych w „Piaście" i „Wi- 
ciach Wielkopolskich* napisał gwarą powieść 
z życia wsi kujawskiej p. t. „Na wyłomie". 
Dzieło to, przez znawców uznane za bardzo 
dobre i zakwalifikowane do druku, nie ujrzy 
nigdy światła dziennego, gdyż zostało w księ- 
garni św. Wojciecha w Poznaniu przez nku- 
panta zniszczone. Marcinkowski napisał tak- 
że kilka sztuk teatralnych. Jedna z nich p. t. 
„Powstanie Wielkopolskie“ wyróżniona zo- 
stała na konkursie Związku Tow. Teatr. Lud. 
w Poznaniu. 


Czasy okupacji przeżył Marcinkowski w 
Bydgoszczy, gdzie siedział jak przysłowiowa 
mysz pod miotłą. Gdy wyrzucono go z miesz- 
kania, przeniósł się wraz z rodziną do cias- 
nej kuchenki na poddaszu. Na dobitkę wzmo- 
gła się choroba żony, która przeszło dwa la- 
ta nie opuszczała łóżka, a wreszcie zmarła. 
KOSA 42 stracił syna i to go dotknęło bole- 

e. 


_ Z publikowanego dorobku „Marcina z Ku- 
jaw“ (ulubiony pseudonim Marcinkowskiego) 
wymienić wypada nowele: „Bez Nagrody”, 
„Na Kujawach grzmią skrzypice“, Virtuti 
Militari", „Stary Wach“, „Chalupa“ legendę 
„Łzy starego Ducha“ i gawędy: „Święconka”, 
„Rezurekcja”, „Dyngus'”, — „Niedwabno cho- 
rągiewka", „Wieńcowe", „Frycowe”, „Gwia- 
zdor”, „W Zielone Świątki”, „Tragedia Panny 
Józi“, „Nad mogiłą syna“, komedię w jednym 
akcie „Kto się czubi, ten się lubi", 

Okupacja zniszczyła gotowe do druku pra- 
ce Marcinkowskiego, a między nimi powieść 
„Na wyłomie", z której pozwalamy sobie ga- 
cytować ocalały fragment p. t. „Zdawiny*, 
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Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś?“ 


JÓZEF SABURA (Gdynia): 


- Odpowiedź naprawdę trudna, jeśli się zwa- 
ży różnorodność typu człowieka wsi, po- 
cząwszy od urodzonych intelektualistów, czy 
smakoszów słowa pisanego, skończywszy ma 
tych, którym czasem książka przypadkowo 
wpadnie w rękę, Mamy miejscami czytelni- 
ków wybrednych, odrzucających wszelką tan. 
detę i czytelników sensacji, kalendarzy, i pio- 
senek religijnych. Mamy różne dzielnice Pol. 
z a większą lub mniejszą szkołę 

ua. Pierwsze będą okolice zamożniej_ 
sze, posiadające gęstą sieć komunikacyjna 
AR ze światem tą siecią į okolice za- 

Jedno jest pewne, wieś potrzebuje powieści 
wielkiej, Powieści na miarę „Trylogii“ Sien- 
kiewicza, powieści traktującej o wsi, o czło. 
wieku wsi 1 ziemi. Wieś, człowiek wsi i zie- 
mia to jedno. Jak nie można pomyśleć o wsi 
która nie uprawia ziemi, tak ziemia nie upra- 
wiama przez człowieka wsi nie będzie ziemią. 
Będzie interesem, jak to jest w Ameryce, Je. 
żeli człowiek wsi ucieka do miasta, to tylko 
z tego powodu, że za swoją pracę ma lepsze 
wynagrodzenie, ale po poznaniu stosunków 
w mieście czy fabryce chętnie wróciłby i 
wzdycha do ziemi do ostatka. Słyszałem chło- 
pakôw czy dziewczęta mówiących, że oni nie 
chcą takiej lekkiej roboty, wolą prace w 
polu, choć cięższą. Ona daje zdrowie, wolny 
umysł, prosty i szczery. Ziemia uczy spra- 
wiedliwości. Pracując na niej poznaje się 
pono i smak zapracowanego czarnego chle_ 

a, 

W tym miejscu przychodzą mi na myśl 
Knuta Hamsuna „Błogosławieństwo ziemi“ i 
powieść z terenu Chin: „Błogosławiona zie- 
mia" (Buck), Tylko, że nasza powieść o wsi 
musi obejmować szersze zagadnienia i różno- 
rodne. 

Powieść dla wsi musi być wielka, pisana 
Sercem, przez człowieka, który ukochał wieś 
i wszystko, co w niej dobre, poświęci się cały 
dla jej dobra. Człowiek ten to urodzony na 
wsi, który widział każdą rzecz, każdy kąt 
spraw wsi, w którym działo się dobrze i źle; 
który cierpiał wraz z ludźmi niedostatek... 
Może to jakiś znajda czy pastuch biegający 
za krowami, a może spakował już węzełek i 
poszedł do miasta po naukę, 

Wieś do niedawna kopciuszek, zepchnięty 
do tej roli dlatego, że silnym była taką po- 
trzebna, a nie dlatego by z urodzenia była 
kopciuszkiem. Ten kopciuszek potrafi jednak 
przystroić się w królewską szatę. Najgorsze 
jednak przeszło, Na wieś przyszedł czas, zro- 
zumiałe dlaczego była kopciuszkiem, a teraz 
ledwo zapragnęła, przestała nim być. 

Noc trwała do 1945 roku, Skończyła się. 
Nie w manifestach, odezwach, ale naprawdę, 
w rzeczywistości i niesie ze sobą równość i 
braterstwo. 

Ludzie, co wyszli spod gruzów zwalonego 

domu, oczy gniecione ciężarem i utkwione w 
ziemi podnieśli w górę, strzepnęli łachmany, 
co skrywały ich ciała. 
Zabierają się do roboty do usuwania gruzów. 
Gruz niepotrzebny wyrówna doły. Na tem 
miejscu postawimy gmach na nowych fun- 
damentach, jakiego przed tym nie było. Ale 
nie wszystko między gruzami jest do wyrzu- 
cenia, , 

Tworząc przyszłość nie możemy odrzucić 
rczeszłości tego wszystkiego, co powstało w 
tamtych czasach co stworzyło naszą historię. 
Byłoby to nieroztropne trwonienie doświad- 
czeń wartości į pamiątek, gromadzonych z 
takim trudem do dzisiejszego dnia. Tymi klej- 
notami musimy się opiekować j wskazywać 
potomności na wartości ich. Te, które są nam 
drogie nasze, do których czujemy jakieś przy. 
ciąganie braterstwo, rzewność jakąś na ich 
widok lub wspomnienie. Nawet z tych, które 
były złe, szkodliwe musimy korzystać — słu- 
żą jako nauka na przyszłość. 

Pisząc w dalszym ciągu powieść, 
jej trzy części. 

Część pierwsza: Tradycja wiejska i historia 
wsi od jej najwcześniejczych początków z 
uwzględnieniem opisów czy szczegółów, któ- 
re spotykamy jeszcze dziś. Jakimi drogami 
dochodzi wieś do podniesienia, jakie trudno- 
ści ma. Historia wszystkich procesów, jakie 
się w niej rozgrywają. Każda wieś w poda- 
niu ustnym może nawet w zapiskach ma swo- 
je początki. Historię tę ma jedna wieś bogat- 
szą, druga mniej bogatą. Każdy jednak miesz 
kaniec swej wsi, kocha swoją wieś za to właś 
nie, jaką ma, bo to jest jego wieś. W każdej 
wsi mamy rody, które były jakby jej patriar- 
chami, czują się jakby wodzami gromady — 
mają swój hanor, swoje czyny którymi się 
chlubią, które znają z tradycji. Ta historia 
wsi to jedno kółeczko w historii Polski, Ile 
tych wsi, tyle tych kółeczek, jedne za drugie 
zazębiają się tworząc historię Polski, Nie- 
które wsie sięgają swemi początkami czasów 
przedhistorycznych, jak na to wskazują za- 
piski. Chciałbym mieć obraz takiej wsi, przy- 
puśćmy z tamtych dawnych czasów, czy 
średniowiecznych. Jaki był ustrój takiej wsi, 
jak się rządziła, zwyczaje, obyczaje, strój. 
Może wieś miała jakąś tradycję. Czemś się 
odznaczyła, jakiś przywilej, Jakiemi oczami 
patrzyła wieś na dwór, gród. Zatrudnienie w 
każdej porze roku dnia, a potem, jeśli idzie 
o wieś późniejszą. Jak reagowała na wystą- 


dałbym 


*) Wypowiedzi uczestników naszego kon- 
kursu drukowane były w n-rach: 1, 2. 3, 4, 
5,718 „Wsi“. 


pienie ludzi, których los ją obchodził, co my- 
ślała o tym, jak się ustosunkowywała. Potem 
przychodzi okres Kościuszki, potem powsta- 
nia, „wiosna ludów“, Pierwsi działacze wiej- 
scy, pierwsze pisma. To znaczy, jak to wszyst 
ko wyglądało w okresie wsi pańszczyźnianej, 
potem w okresie pierwszych jaskółek zwia- 
stujących nowa erę dla wsi. 

Część druga: Na wieś docierają pisma, co- 
raz więcej jednostek zainteresowanych w ru- 
chu chłopskim. Pojawiają się pierwsi pisarze 
wiejscy, samoucy. Potem wieś w wojnie świa 
towej i jaki ona miała wpływ na wieś. A po 
wojnie przedstawiłbym wieś na tle stosun- 
ków po wojnie światowej. Rozwój spółdziel- 
Czości, bibliotek, związków młodzieżowych. 
Ich wpływów na życie wsi, Rolnictwo. Jego 
rozwój i porównanie do czasów przedwojen.. 
nych. Hodowla. Zdrowotność (higiena). A 
potem wieś w czasie okupacji. Działalność 
konspiracyjna, 

Część trzecia: Ta część ewentualnie może 
mieć początek w pierwszych dniach okupacji, 
historia wsi okupowanej. Potem 1945 rok, 
wolność, zasadnicze przemiany w ustroju wsi 
parcelacja i jej drogi na przyszłość jaśniej- 
szą. Plany. Od samego początku wprowadze- 
nia w akcję osoby przodownicze wsi i 
różne. 

Do opowieści wplecione są miejscowe po- 
dania, legendy, zwyczaje i tyle innych mo- 
mentów, wesele, chrzeiny, pogrzeb, strój tań- 
ce, gwara, śpiew, muzyka, takie momenty 
jak: orka, sianokosy, żniwa, kopanie ziemnia 


"ków — musi być wieś kwitnąca znojem, doj- 


rzała lalem i syta jesienią, wieś śpiąca zimą, 
budzona skrzypem studzien, pianiem kogu- 
tów, żyjąca w dzień pracą codzienną, spędza- 
jąca wieczór w izbie na opowieści, przędze- 
niu inu, wełny, skubaniu pierza. Wieś patrzą- 
ca na świat i sprawy otaczające ją oczami 
dziecka, parcbczaka, dojrzałego i starca. Wieś 
strojąca się w odpust do kościoła, idąca w 
kompanii na Kalwarię, do Częstochowy. Wieś 
mówiąca dźwiękiem dzwonów rezurekcyj- 
nych i kołatkami wielkiego postu — wieś kro 
cząca w procesji Bożego Ciała i wieś zaścieła- 
jąca stół sianem, idąca na pasterkę, śpiewa- 
jaca kolędy. W powieści musi być to wszyst- 
ko, co składa się na życie wsi. A więc j wieś 
wyrywającą się za swcje granice z ciekawo- 
ści, za chlebem na emigrację. 

To byłaby powieść o wsi napisana z sercem 
i odczuciem człowieka przyrody i tego wszyst 
kiego, co stworzyło wieś i człowieka wsi. 

Pisząc o powieści dla wsi nie mogę pomi- 
nać milczeniem „Młodego pokolenia chłopów“ 
Józefa Chałasińskiego. W -chwili gdy czyia- 
łem je pierwszy raz, zdawało mi się, że czy- 
tam najpiękniejszą powieść, Częściowo może 
dlatego, że ja sam byłem w niej zaintereso- 
wany, czułem się niby drobnym współtwórcą 
— cegiełką w jej budowie. Ale tyłko częścio- 
wo. Inna jest przyczyna, że czytałem ją z za- 
partym tchem. Bo czuję, że każdego człowie- 
ka czytającego tą książkę uderzy wielka ży- 
wotność i siła młodego pokolenia, pozatem 
prostota, szczerość, prawda... Tem większa, 
że nie pisana uczenie, ale prosto, nie pozba- 
wiona jednak myśli głębokiej i wnikliwości, 
radzenia sobie z rozwiazaniem najtrudniej- 
szych spraw. 

Wiem, że „Młode pokolenie* nie może zas- 
pokoić wszystkich pragnień. Niektóre frag- 
menty w życiorysach powstarzają się prawie 
w każdym, te same. Z tego powodu po prze- 
czytaniu kilkunastu dla mało cierpliwego, 
książka ta wydaje się nudna. Dla szarego 
człowieka za uczona. Jednak wzorując się na 
„Młodym pokoleniu“ myślę o powieści, któ- 
rej autorem jest wielu ludzi — powieści skła- 
dającej się z niezliczonej iłości fragmentów 
czy opowiadania, niby drobnych, poruszają. 
cych ważne problemy. Niby odrębne, ale gdy 
będzie ich wielka ilość dadzą nam obraz ży- 
cia. I to obraz prawdziwy, taki jaki jest 
prosty bez osłonek, bez upiększeń, bez złu- 
dzeń, choć z dodatkiem fantazji zdrowej czy 
humoru. Obraz życia będzie bogaty w szcze- 
góły, widziany z dołu, z góry.. z różnych 
wysokości, oczyma ludzi stojących na róż- 
nych stopniach cywilizacji. Będziemy tu 
mieć kąt patrzenia dziecka, starszego i star- 
ca — prostego i uczonego. Niech w nią włożą 


swój wkład prości, uczeni, mali, średni i 
wielcy. r S 
Wieś nie lubi zasklepiać się w sobie, 


zwłaszcza ta nowa. Jak różnorodne są czyn- 
ności rolnika, tak różnorodny jest świat jego 
zainteresowań. Chce wiedzieć wszystko, co 
się dzieje na świecie dziś, co się dawniej dzia- 
ło u nas i zagranicą. Chce znać dzieje staro- 
żytne. 

Chcą także powieści obyczajowej z czasów 
historycznych naszego państwa, coś w rodza- 
ju powieści opisującej życie mieszczan (Krzy 
sko Magnus), Wiem, że wieś w tych czasach 
była jakby za kulisami życia. To co się dzia- 
ło na scenie to nie była wieś. Jednak nie 
można mówić, żeby wieś wtedy nie żyła. Prze 
cież chłop jako sługa pana jeździł z nim po 
obcych krajach, bywał na dworach, zagla- 
dał do salonów, jeździł ma wojnę i uczestni- 
czył we wszyśtkich walkach z tego tytułu. 
Nowiny ze świata przynosił przecież do do- 
mu pod strzechę, Co wtedy myślał? Nie bę- 
dzie to.życie samej tylko wsi, będzie tu i ży- 
cie dworu. Jednak przez takie zestawienie 
wydobędziemy z mroku na światło życie 
wsi, Dostaniemy jego obraz uwypuklony. 

W rzędzie pierwszym powieści umieścił- 
bym powieść o wielkich ludziach wsi, Na 


* 


czym polegała ich wielkość. Czyny ich wydo- 
byłbym ma światło naprawiając krzywdę, 
którą wyrządzono im przez milczenie o nich, 
dlatego że byli niskiego stanu. Wykazałbym 
ich wiełkość w oświetleniu czasów obecnych 
i czasów, w których oni żyli. Na czym pole. 
gała ta wielkość. Z jakim trudem musieli 
piąć się zanim dopuszczono ich do głosu. Nie 
pozwolono im jednak działać. Nie sztuką jest 
być wielkim, gdy ma się wszystkie dane ku 
temu, ale powolutku własnym wysiłkiem zdo 
bywać stopień po stopniu, wraz z rzucaniem 
kłód pod nogi. 

Chciałbym, żeby w powieści pokazane była 
bohaterstwo w życiu codziennym, w tych 
drobnych epizodach, z jakich składa się każ- 
dy dzień. A z dni życie, żeby wykazane było 
bohaterstwo i zaparcie się tych ludzi, niby nie 
nie znaczących. Bohaterstwo matki pozba- 
wionej głowy domu z dziećmi, pracującej 
nad siły, a nie ustępującej, nie uczonej. Skad 
się to wzięło, tyle hartu. Bohaterstwo już od 
małego dziecka, wyrzekającej się od samej 
młodości wszystkich zabawek j uciech z po- 
wodu tego, że przynależnym się było do 
warstwy upośledzonej, biednej. 

, Potem chciałbym powieści o spółdzielczoś- 
ci. 

Tam, gdzie rozwinęia się  spółdzielczość 
rozwinęła się wieś gospodarczo, kulturalnie 
i podniósł się dobrobyt. Spółdzielczość to wyż 
szy stan kultury w ustroju społecznym. W 
ustroju tym jednostka zatraciła swoje samo- 
lubstwo, przestaje żyć w pojedynkę, za 
pragnęła nie osobistej dobroci, ale szerszej, 
gromadzkiej, Dopóki każdy myślał o sobie 
nie widać było nigdzie poprawy. Uwidoczniła 
się poprawa, gdy zaczęła myśleć gromadnie. 


Tu napisałbym powieść o ks, Blizińskim i 
Liskowie, Jak się to stało zanim Liskow z 
tego, jakim był, stał się takim, jakim jest. 
A czy jeden Liskow u nas? Czy jeden dzia- 
łacz społeczny? Są, w każdej wsi może kilku. 


Po tym chciałbym powieści regionalnej. 
Powstałej w pewnej dzielnicy, czy okolicy, 
która jest charakterystyczna tak, że charak- 
ter okolicy, wyciska swoje piętno na ludziach 
(charakterze), stroju, tańcu, sztuce ozdobni- 


czej Np. powieść powstała na tle Tatr z spec 
jalnym typem człowieka. Czy powstała na 
stokach gór Świętokrzyskich, czy bagien Po- 
lesia (tylko nie patrząca oczami Rodziewi- 
czówny o Poleszuku), Czy powieść z równin 
Mazowieckich — jezior Szwajcarii Kaszubs- 
kiej i brzegu Bałtyku, 

Dla wsi przydałyby się powieści podróżni- 
cze, egzotyczne z opisem przyrody, ludzi, ich 
zwyczajów, obrzędów, wierzeń. 


Powieści z dziedziny odkryć  geograficz” 
nych, z dziedziny wynalazków o wielkich ur 
czonych. 

Będzie to miejsce i na fantazje (w rodzaju 
„Ne Srebrnym Globie" — Żuławskiego czy 
innego). 

Poza tym radbym widzieć księgę humoru 
chłopskiego, zdrowego, ale nie jako zbiór wi- 
ców, ale książkę humorystyczną. 


Miejsce do popisu mieć będzie i bajka dla 
dzieci. 

Na koniec chciałbym jeszcze parę słów nie 
koniecznie tyczących konkursu, Wierzę, że w 
czasie dzisiejszym, gdy dostęp do uczelni zo- 
stał otworzony, młodzież wiejska garnie się do 
nauki. Może nie dziś, ale może z tej młodzie- 
ży, która zaczyna dzisiaj uczyć się, a może 
dopiero z grona ich następców wyjdą ludzie, 
którzy napiszą powieść dla wsi. W sercu nie- 
jednego chłopaka marnującego się na wsi 
drzeniie geniusz. A ci geniusze przyjdą nie 
tylko z dziedziny powieści, ale.z każdego od- 
cinka życia. Przyjdą i rzeźbiarze, malarze, po 
eci, muzycy, wynalazcy. Zdaje mi się, że oglą 
dam Ateny i trybuny mówców, place zebrań. 
Każdy może z niego korzystać, powiedzieć 
swoje, równą część dostaje, I każdy pracuje 
w miarę sił swoich. Wiem, że warstwa chłop- 
Ska jest jak gleba żyzna, która długo czekała 
na ziarno. Przez tyle wieków nagromadzały 
się w niej takie siły, o jakich newt sami nie 
mamy pojęcia. Gdy ziemię uprawi się, rzuci 
ziarno możemy czekać spokojnie na plon. 
Warstwa chłopska jak ziemia oddaje stokrot- 
nie, gdy widzi, że gospodarz troszczy się i dba 
o nią. Zresztą sama będzie gospodarzem i nie 
dopuści, by mówiono o niej jako o złym go- 
spodarzu. 


STEFANIA GŁUSZAK (Tarnowskie): 


Czytając gazetę „Wieś“ dowiedziałam się o 
konkursie i postanowiłam posłać Ci moje u- 
wagi na ten temat. Otóż na wsi bardzo mało 
się czyta, a to z różnych powodów. Najważ- 
niejszym z nich jest brak pism, a drusim 
brak czasu na czytanie. W powszednie dnie 
zawsze jest jakaś robota, a wieczorem nie 
opłaci się siedzieć i czytać, bo światło bardzo 
drogie. W niedzielę i święta jest inaczej. Ra- 
no idzie się do kościoła, potem gotuje się 
obiad, a po obiedzie jest już wolny czas i moż 
na czytać. Tatusiom nie chce się czytać ksią- 
żek, najwyżej gazetę. Wolą iść do jakiegoś 
kuma, pogadać o gospodarce, dowiedzieć się, 
co we Świecie słychać i pokurzyć bakonu. Ma 
musie też wolne chwile wykorzystują na po- 
gawędkach z kumoszkami. To też na wsi naj- 
więcej czyta młodzież. A więc pisząc powieść 
dla wsi, należałoby ją napisać dla młodzieży. 
Oczywiście taką powieść mogą czytać i starsi. 
Zresztą my młodzi jesteśmy ważniejsi, bo my 
stanowimy przyszłość wsi. Teraz pytanie, ja- 
ką powinna być ta powieść. Otóż bardzo ład- 
ne są książki romanse rozgrywające się w 
bogatych rodzinach i innych krajach, ale dla 
nas najbardziej odpowiednią byłaby powieść 
oparta na podłożu swojskim wiejskim. Bo czy 
tylko bogaci kochają się? Przecie i na wsi ko- 
chają się, a ich miłość może nawet jest pięk- 
niejsza i szlachetniejsza. A powieść dla mło- 
dzieży jest najbardziej zajmującą książką. I 
miejscem rozgrywania się akcji powinna być 
wieś. 

Czy może być ładniejsze miejsce, jak wieś, 
a do tego np. w lecie. Bohaterką tej powieści 
zamiast hrabiny niech będzie skromna i bied- 
na dziewczyna wiejska, albo jakiś Jaś czy 
Waluś, czy inny chłopak wiejski. Akcja tro- 
chę niech będzie przez autora zmyślona, byle 
tylko nie przesadnie. Dwoje ludzi wiejskich 
kocha się wzajemnie. A więc zapoznanie, 
schadzki miłosne, przeszkody do zawarcia 
małżeństwa, sprzeciw rodziców; ktoś umyśi- 
nie potajemnie szkodzi, jakaś kradzież, niesz- 
szęście, pożar luk coś podobnego, co się we 
wsi zdarza, jakaś rywalizacja, zazdrość, zaro- 
zumiałość, dziewczyna udaje panią z miasta. 
Należałoby wprowadzić różne typy ludzi wiej 
skich, jak starych, którzy widzą zło we wszyst 
kim, nawet w tym, co jest dobre; innych za- 
radnych o zmyśle organizacyjnym, myślą- 
cych nie tylko o dobru swoim, ale i społecz- 
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nym; jaką babę plotkarkę, cygankę z jej sztu- 
ką wróżenia, u której się radzi dziewczyna. 
Powieść ta powinna być dobrze przemyślana, 
aby czytało się ją z przyjemnością i zaintere- 
sowaniem. A więc jakieś wypadki, trochę ta- 
jemmiczości. Co do czasu, to ta sprawa zależy 
już od autora. Może być okres przedwojenny, 
współczesny, lecz z małym nawiązaniem do 
przeszłości, jak się dawniej przedstawiała 
sprawa chłopów. Powieść ta powinna opisy- 
wać przede wszystkim życie wsi tylko nie 
bardzo rozwlekłe, boby nudziła czytelników. 
Nie trzeba pominąć opisu przyrody, życia, na- 
strojów na wiosnę, i w lecie, szczególnie takie 
go okresu, jak maj ze swoimi pięknymi wie- 
czorami, starodawny zwyczaj palenia sobó- 
tek. Lecz nie ogólnie, a szczegółowo, wszystko 
to przeplatając nićmi miłości, kochania się 
młodych serc. Akcja powinna być dosyć cie- 
kawa, zagmatwana, ale grunt, żeby skończy- 
ła się ładnie osiągnięciem szczęścia przez bo- 
haterów. Powieść ta powinna zawierać coś 
pouczającego, aby czytelnicy mogli odnieść 
z niej jakąś naukę. Szczególnie co do żenie- 
nia się. Ile to zdarza się wypadków, że żenią 
się tylko pod wpływem nalegań rodziców, 
którzy szczęście widzą tylko w morgolach. 
Wreszcie powinna być poruszona Sprawa 
spółdzielczości i życia organizacyjnego. Zno- 
wu niech pionierzy spółdzielczości i życia ór- 
ganizacyjnego spotkają się z wielkimi trud- 
nościami, a nawet i kłopotami. Bo przecież 
większa część chłopów, to jeszcze ludzie sta- 
rej daty, którzy o niczym nie chcą słyszeć, 
co nowe, twierdząc, że dawniej tego nie by- 
ło, a wszelkie spółdzielnie, to tyiko wymysł 
panów, którzy z tego czerpią zyski naciąga- 
jąc głupiego chłopa. To jest słuszne, bo 
ludzie w spółdzielni mają czesto tylko dobro 
własne na celu, a nie ogółu. Co do języka w 
powieści, to powinien być jasny i ścisły, nje- 
trudny do czytania, dostosowany do wyksz- 
tałcenia ludzi na wsi. Lecz nie gwara, bo 
gwara nie jest wszędzie jednakowa i byłoby 
ją trudno czytać. Na poetyczność nie należy 
się wysilać, bo my ludzie na wsi nie docenia- 
my tyle poetyczności, co pięxną treść. Auto- 
rem niech będzie, kto chce, tylka żeby ład- 
nie napisał. Najlepiej, żeby autor znał Gobrze 
wieś, jej życie, zwyczaje, a przede wszyst- 
kim kochał ją, a więc ten kto pochodzi ze 
wsi. 
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NIA 1 lutego br. odbył się w Bratoszewi- 
cach. pow. Brzeziny w Liceum Rołn-Hodo 
wlanym wieczór literacki, zorganizowany 

przez Oddział Wiejski Zw. Zaw. Literatów 
Polskich, Podama przez kol. Cz. Garde myśl 
takiego wieczoru. w którym wzięliby również 
udział autorzy, została należycie zrozumiana 
t doceniona zarówno przez członków O, W. 
Zw. Z. L. P.. jak też Dyrekcję i młodzież Li- 
ceum oraz miejscowe społeczeństwo. Organ:” 
zacię "mprezy podięto z dużym zapałem. 

Redaktor Stefan Lichański objął szefostwo 
ekipy i podiął się jednocześnie wygłoszenia 
referatu oraz skompletowania utworów do od- 
czytania. Zbiórka o godz. 15-6i w Redakcji 
«Ws. wyjazd samochodem Liceum do Bra” 
toszewic, 


W pięknej sali Liceum zgromadziło się bli 
sko dwieście osób — nauczycielstwo. starsza 
młodzież szkolna i nieszkolna, pracownicy 
majątku szkolnego i gospodarze, gospodynie 
ze wsi. Ze strony literatów w wieczorze 
wzięli udział: Stefan Lichański, Anna Kamień- 
Ska, Teodor Goździkiewicz, Zygmunt Sierp, 
Tadeusz Pap'er i Czesław Schabowski. któ- 
rzy odczytali własne prace, utwory Józefa 
Andrzeja Frasika, Stanisława Nędzy Kubińca, 
Pawła Kubisza, Edwarda Marca, Józefa Ozgi 
Michalskiego, Jana Bolesława Ożoga. Stani- 
sława Piętaka, Stanisława Skonecznego, Pio“ 
tra Ziarnika czytali: Zygmunt Kałużyński, Ha- 
liną Sobierajska, Leonard Sobierajski i niżej 
podpisany. 3 

Program by? tak pomyślany, że zaczepiał 
częściawo o przedwoienna twórczość wymie- 
nionych pisarzy, przechodził poprzez wojenne 
wypowiedzi. w których brzmiał bunt i walka 
z okrutnym najeźdźcą, by potem wsłuchać 
sie w rytm pracy już w wyzwoloneł oiczy” 
nie. Nie sposób przytoczyć tu wszystkich 
prezentowanych utworów. Wiele spośród 
nich było drukowanych w tygodniku „Wieś, 
względnie w tych zbiorkach, jakle wydał Od“ 
dział Wiejski Zw. Z. L. P, 

Przed 1939 rokiem urządzano również po- 
dobne występy pisarzy ludowych na wsi (Bu- 
rek. Młodożeniec, Skuza i inni). ale były to 
wówczas wypadki raczej sporadyczne, orga” 
nizowane na marginesie bodajże pracy spo” 
łeczno - politycznej. która skuplała postępo- 
wy element chłopski. Nadmienić trzeba. że 
tego rodzaju imprezy śledził skwabliw'e gra” 
natowy policjant | nierzadko spełniał ciche po“ 
letenie starosty | rozpędzał zebranie. Chłop 
nis miał możliwości swobodnego zetknięcia się 
z pisarzem swojej klasy, by posłuchać o czym 
pisze, jakie ideały światu głosi, jakimi droga” 
mi wiedzie ku jasnym iutrom? Pisarz cliłop” 
ski, ludowy, który głęboko odczuwał | przeży” 
wał krzywdę brata * chłopa miał zamknieta 
drogę porozumienia się z nim 1 ukazania u- 
krzywdzonemu światła nadziei zmłanv losu 
na lepsze. 


Dziś nic nie stoi na przeszkodzie wzajem- 
nel wymianie myśl: i uczuć, natchnień ; wzru” 
szeń pisarza z czytelnikiem. Nie 1 mikt nie 
przeciwstawia sle ich porozumiewaniu się dla 
dobra jednego j drugiego, dla pożytku ogólno” 
tlatodowego, a pewnie i ogólnoludzk'ego. Prze- 
ciwnie. udostępniono im oby kulturalne wne- 
trza pałaców b. obszaruików | kapitalistów, 
gdzie się moga zbierać, swobodnie radzić i 
prezentować swe utwory, 

A czyż nie dest to radosne zjawisko, że oto 
chłopi wykazują zainteresowanie literaturą, pi” 
Sarzami, Że uczestniczą w wleczorach literac- 
kich, że się przez to uwznioślają, podnoszą 
twa godność į dumę klasową, rozszerzają ho- 
ryzonty swych wiadomości, nastawiaią swe 
myśli i wolę na tory twórczego działania, 

Powie ktoś z malkontentów. że to jeszcze za 
mało, że nie wszyscy biorą w tym udział, że 
jeszcze wiele na wsi jest zgorszenia itd. Istot- 
nie, nie przeczymy, że tak się mieststy jeszcze 
dzieje, ale wina j po naszsi stronie, że wciąż 
za mało inieresutemy się tyrhi zagadnieniatni, 
że mie spieszymy wsi na pomoc w dźwiganiu 
się z koszmaru okupacji | klęski wojny i dla* 
tego każdym takim przejawem pozytywnego 
działania trudno się nie cieszyć, że tege ro” 
dzajn imprezy literackie już się odbywaja, że 
sa ludzie spośród pisarzy, literatów. poetów. 
krytyków literackich, którzy te sprawy do- 
skonale pojmują ż doceniają, że nie szczędzą 
swego trudu. że ochotnie Splesza podzielić sig 
swoimi zdobyczami na polu literatury, piś- 
m.ennictwa, wynikami, osłaenieclami, Dzieje 
sle to pewnie na Skutek owel Fllozoflczneł mą” 
drości Społecznej, że radość podzielona z 
przylacielem jest zdwolona radością, a niewąt 
pliwie wielu przyjaciół maia pisarze ludowi 
wśród ludność! wielskiej. Ma łu również za” 
stosowanie M'ckiewiczowskie powiedzetle o 
słodkości nektaru żywota dzielonym z bliźni- 
ml. Społeczny aspekt tego rodzału dzlałania 
podkreślił wyraźnie w swoim referacie Red. 
S. L'chański i te trudności, jakie hamowały 
podobną działalnóść literatów przed wolną. 

Jeśli dziś narzekamy. badamy nad wieloma 
brakami życła snołscznego na wsi, czy w mie- 
ście to wine składamy na barbarzyństwa hi- 
tleryzmu, który deprawował dusza polskie. 
Dziś iako Środek zaradczy przeciw takiemu 
stanowi rzeczy musimy przyjać wzmożenie 
oświaty wśród naiszerszych warstw spote- 
czefstwa i stanać do tel pracy winni wszyscy. 
Zasilić biblioteki oświatowe w książki į czaso- 
pisma. rozesłać w teren specialnte wyszkoło- 
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nych instruktorów oświatowych. teatralnych, 
chórów, muzyki — oto drogi kierowania. su” 
blimowania złych nawyków. zwłaszcza mło” 
pd pokolenia w łożyska oświatowego dzia- 
ania, 

Długa to i ciężka droga. wymagająca wiele 

wysiiku i być może czynnik społeczny tu nie 
wystarczy. w pomoc muszą przyjść sfery rzą- 
dowe i to zarówno na drodze finansowej, jak 
1 ustawowej. 
_ Tak? pomoc będzie może najważniejszą 
bronia przeciw złu, ale dla jej przyjęcia muszą 
zaistnieć odpowiednie okoliczności. Wieś od- 
dolinie musi poczuć pragnienie tego rodzaju 
pokarmu duchowego, jaki niesie ze sobą do- 
bra książka, żywe słowo jej autora. oświa- 
towca i wcześniejsze przygotowanie roli pod 
szeroki siew oświatowy widzi się tu koniscz” 
ny. A k'edyż zapragnie, jeśli o tym nie będzie 
wiedział, jeśli nie przyjdzie wcześniej ktoś z 
bliskich duchem i bliźnich i nie powie mu o tym, 
iakm dobrodziejstwem jest książka. oświata, 
co daje nauka, wykształcenia fachowe. 

Musi naipierw nastąpić rozbudzenie środo“ 
wiska takimi i innymi wystąpieniami, zebra- 
niami, musi się je doprowadzić do tak'ego sta- 
nu pragnienia, że świadomie, ze zrozumie- 
niem własnych potrzeb i dążeń zacznie środo” 
wisko samodzielnie zdobywać środki do zaspo* 
koienia swych pragnień kulturowych. a wte- 
dy nowo wydana książka, impreza I'teracka, 
teatralna w objazdowym teatrze w miastecz- 
ku, odczyt, wieczór autorski pisarzą spotka się 
z należytym zrozumieniem, będzie on szedł po 
nii zaspokajania gorących potrzeb i pragnień 
środowiska, 

Dr Marian Wachowski w jednym ze swoich 
artykułów drukowanych w meisięcznku ..0- 
świata Rolnicza" nr 5 z 1946 r. porusza cieka” 
we zagadnienia t.zw. „wrastanią w kulture o- 
toczenia”, co w odniesieniu do zawodu rolni- 
czego przewyższało nieraz wykształcenie za” 
wodowe szkolne, 

Takie właśnie literackie imprezy, jaka O. W 
Zw. Z. L. P. zorganizował w Bratoszewicach 
przyczyniają się w dużej mierze do wytwarza” 
nia i same wybitnie wpływają na powstawa- 
nie kulturalnej atmosfery otoczenia, która w 
daiszej konsekwencji będzie przygotowywała 
ludzi, będących w zasięgu js} działania do na- 
leżytego rozumienia i odczuwania dóbr kultu” 
ralnych. a być może w przyszłości.i do ich 
bogacenia, 

W omawianym wieczorze !lterackin wzięła 
udział w charakterze sluchaczy miejscowa 
młodzież liczalna. przyszl: nauczyciele szkół 
rolniczych. działacze ji instruktorzy rolni, Sta“ 
ło się to po myśli zarówno Dyrekcji Zakładu, 
jak i Organizatorów, bowiem rozumieją 
wszyscy, że rolnik najbliższej przyszłości mu- 
si być rolnikiem wykształconym zawodowo, a 
jak twierdza zarówno teoretycy jak i prakty: 
cy musi on mieć nie tylko „ekonomiczne i 
techniczne punkty widzenia“ na otaczające go 
zjawiska w Świecie. ale tam gdzie trzeba u“ 
mieć myśleć również „kategoriami humani“ 
stycznymi”, Musi on być zorientowany i w 
pedagogice i historii ż socjologii wsi, spół- 
dzielczości i nie obce winny mu być również 
zagadnenia społeczno - oświatowe, kulturo“ 
wa „td. 

„Kiedy więc w kilka dni po tym wieczorze 
literackim zapytałem zesnół uczniowski licea” 
listów — Czy takie imprezy literackie są po- 
trzebns? — nie było żadnego, który by za” 
kwestionował? ich celowość i potrzebę, prze- 
ciwn'e, wyrażali pragnienie urządzania po” 
dobnych w swoich środowiskach wiejskich, 
widząc w nich skuteczny oręż przectw zaco- 
fańiu. ciemnocie i bierności, upatrując w im" 


prezach literackich czynnik budzenia zamiło- 
wania do twórczej pracy nad sobą, do dalsze” 
go Kształcenia i samokształcenia się, do czy- 
telnictwa : oświaty w ogóle, Wieczór ten spra” 
wiał «m i tę szczególną radość, że czuli się 
mocniejst na-duchu. byl: dumni ze swego po- 
chodzenia. P'sarze. synowie wsi, którzy swo” 
Ja pracą i zdolnościami doszli do poważnych 
osiagnieć w literaturze. podsuwal: im podświa- 
domie sugestie, że | ich wysiłek może wysu* 
nąć ich na zaszczytny szczebel w spoleczeń- 
stwie. 

Na pytanie — Czy wolą utwory pisane gwa” 
Ta. czy językiem Iterackim? — opowiadal: się 
raczej przeciw gwarze, twierdząc. że ludzie 
na wsi upatrują w gwarze zacofanie przywo- 
dzi ena na myśl wspomnienia ciężkich czasów 
nańszczyźnianych. tkwiących dotąd w trady” 
cji wiejskiej, Przez znajomość języka lterac- 
kiego wieś zbliża się bardziej do warstw o` 
świeconych, co podnosi jej ambicje dźwiga- 
nia s.ę kulturalnego w zwyż, wyzbywania się 
kompleksu n'ższości, Miała młodzież jeszcze 
zastrzeżenia w odniesieniu do całości oma“ 
wianego wieczoru, że był za obszerny. że rs- 
ferat bvł za trudny, że nie każdy odczytvwa” 
ny utwór był odpowiednio podany. a przez to 
tracił wiele ze swego piękna, a przez to í ro- 
zumienie iego i odczuwanie napotykało u słu- 
chączy na pewne trudności, 

„Ciekawy jest również i ten fakt. że młodzież 
n!e zacieśnia swych zainteresowań do literatury 
czy pisarzy li tylko wieiskiego pochodzenia, 
ale pragnęliby również zetknąć się i poznać, 
zobaczyć. usłyszeć pisarzy | poetów robotni- 
czych, których twórczość obejmuje tematykę 
mieiską, robotniczą, 

Mając powyższe doświadczenia, będziemy 
w dalszym ciągu inspirowali i inicjowali po” 
dobne wieczory w innvch miejscowościach 
w szkołach rolniczych, w uniwersytetach lu- 
dowych, mając na względzie ich dużą wartość 
w kultywowaniu i szerzeniu kultury w szero” 
kich masach społeczeństwa. 

Oddział Wiejsk: Zw. Z. I. P spełnia swo- 
ja gotowościa służenia takim celom daniosłą 
rolę Erzewiciełi oświaty į kultury i snoteczeń- 
stwo wiejskie pamietać bedzie z wdzieczno- 
ścia o tych którzy nie zacieśniają s'e do hu" 
rek i redakcyjnych gabinetów, ale ida w ts- 
ren jak pionierzy, działacze. którzy chca m'eć 
obiekt swegò oddziaływana przed oczyma, 
pragna z nan bezpośrednio mówić, wczuwać 
sie w jero potrzeby pragnienia ' umieć potem 
wiązać tamte spostrzeżenia z własnymi kon” 
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cepciami myślowym, Taka współpraca f ta- 
le wzajemne współdziałanie przyniesie boży” 
tek spoleczeństwu polskiemu i polskiemu piś- 


nientictwu, 
Piotr Greniuk. 
tlustr. St. Cieloch 


DYSKUSJA O POEZJI DLA DZIECI 


Po raz pierwszy bodaj w publicystyce po 
wojnie poruszony przez Annę Kamieńską te- 
mat nowoczesnej poezji dla dzieci, pojętej 
jako teren na którym można zastosować zdo- 
bycze formalne liryki lat ostatnich (Nr 48 
„Wsi“: „O nową poezję dla dzieci"), okazał 
się wielopłaszczyznowym, 1 wywołał szero- 
kie echa. W N-rze 3-cim „Wsi" drukowaliśmy 
uwagi F, KirłosNowaczyka, który ekspery- 
ment Kamieńskiej próbował wykorzystać na 
tetenie szkolnym, odczytując dzieciom wiersz, 
przytoczony przez autorkę jako próba reali- 
zacyj nowej poezji; do redakcji naszej napły- 
wśją utwory, powołujące się na wypowiedź 
autorki; „Życie szkoły", poświęcone proble- 
mom pedagogicznym, tak oto streszcza propo- 
zycje Kamieńskiej (Nr 11): 

Wierszyki i prawdziwa poczja. Anna Ka- 
mieńska atakuje. Analizuje wierszyld dla 
dzieci 1 stwierdza, że cała ta wierszowa Hte- 
ratura nie przygotowuje do czyłania i rozu- 
mienia współczesnej poezji. Jeśli opis przy- 
rody, to banalna personifikacja miesiecy i pór 
roku, — jeśli przedmioty, to pewno gadające 
1 tańczące. I ze słusznością nadmienia, że jest 
to sztuczne narzucanie dziecku obrazu świa- 
ta, który nie jest ani śwłatem dorosłych, ani 
światem dzieci. Ponieważ dopiero pierwsze 
zetknięcia się dziecka z literaturą żłobi formy 
wyobrażeń | pojęć, mogą to być formy nowe, 
bliższe poezji współczesnej. Sądzi, że poeci, 
pracujący dla dzłeci, są zbyt blerni į nie czy- 
z ptóby w kierunku uwspółcześniania po- 
ezji“. 

Dyskusja o powieści dla dzieci zbiegła się 
2 dyskusją o „niezrozumialstwie” poezji awan 
gardowej i innego typu współczesnej liryki; 
temat ten podjęli nasi korespondenci wiejs- 
cy, czerpiący swe doświadczenia z obserwa- 
cji. Jest charakterystyczne, że dla nich Wszy- 
stkich istnieje problem poezji nowoczesnej, 
t. zn, zauważają olbrzymi opór brzy przyjmo- 
waniu tej twórczości przez odbiorcę wiejskie- 
go; a jednak pomimo owych praktycznych 
zastrzeżeń, zgadzają się w zasadzie na wpro- 


wadzenie ńowej poezji na wieś. Tak np. Kir- 
ło-Nowaczyk, który odczytując wiersz ano: 
woczesny" dzieciom osiągnął rezultat raczej 
negatywny, — przecież temat podejmuje po- 
zytywnie 1 życzliwie dla tez autorki, — podo- 
bnie „Życie szkoły", pismo którego opór wła- 
śnie z punktu widzenia pedagogii powinien 
być najtwardszy, działają tu bowiem wielo- 
wiekowe, powiedzieć można == przyżwycza- 
jenia szkolne, — popiera w pełni nowy pro- 
gram. Daje się to wytłumaczyć nietylko ambi- 
cją, by - doprowadzić do chłopów najnowsza 
osiągnięcia kultury, ale także narastających 
wśród działaczy Í nauczycieli przeświadcze- 
niem, że produkcja owych „cioć 2e Świersz- 
czyka”, znakomicie wykpiwanych przez Husz- 
czę w jego humoreskach, jest zabytkiem epo“ 
Ki bardzo minionej, i istotnie dezorientuje 
młodego czytelnika I utrudnia mu w star- 
zych latach porozumienie z aktualną litera- 
turą, — a więc i ze współczesnością. „Świer- 
Bzczyk* jest bastionem reakcji wychowaw= 
czej, jeśli idzie © kształcenie smaku dziecka, 
Problem ten, dotychczas dyskutowany tylko 
na platformie „nowej formy literackiej“, ma 
jeszcze inne aspekty: pedagogiczny, na tym 
bowiem terenie twórczość literacka krzyżuje 
się i splata z praktyką wychowawczą tak 
£ciśle, że oddzielnie przesądzić zagadnienia 
się nie uda, i aspekt społeczny, bowiem z pun 
ktu widzenia chłopskich ambicji klasowych 
poślad poetycki jakiego wzór przytacza Ka- 
mieńską dla ośmieszenia owych utworów, ma 
zabarwienie „szlacheckie" i „plebańskie: w 
tym znaczeniu, że dwa te ośrodki kształcenia 
wsi miały do niej specyficzny stosunek „po- 
klepywania* kulturalnego; czy dziś dla dziec- 
ka chłopskiego owe wierszyki nie będą miały 
podwójnie przykrego wydźwłięlu, niby 
wspomnienie jałmużny kulturalnej z lat mi- 
mionych? I jeszcze ważny problem: jaką ksią- 
żkę ma dziecko chłopskie dostać do ręki? Za- 
gadnienie poruszone przez Iżamieńską obfitu- 
je w odnogi; dyskusja ledwie została napo- 
częta, J. sz- 


na Zaolziu 


Gustaw Przeczek: Serce na kolczastych dru- 
tach (wiersze z obozu koncentracyjnego Maut“ 
hausen — Gusen — Czeski Cieszyn) 1946 nakł. 
własnym — str, 71. 


W kwietniowy dzień 1940 r. wśród wielu 
aresztowanych synów Śląska Zaolziańskiego 
znalazł się w ręku gestapo młody bystrzycki 
nauczyciel, 26-letni Gusiaw Przeczek — z tych 
Przeczków co to z Orłówei czy Stonawy ród 
swój wywodził: į polskością wrośnięci byli w 
śląską giebę od pradawna. Golgota jego męki 
trwała równe 5 lat a iej etapem byty Cieszyn, 
Sosnowiec, Dachau i Mauthausen — Gusen. 


Przeżycia osobiste i zbiorowe tych czasów 
zamknął ten nowy zanlziańsk: voeta w tom!'- 
ku w'erszy „Serce na kolczastych drutach", 
Dobrze, że ta pierwsza książka polska na Za“ 
olziu, która ukazała sie w ostatnią wizilie nie 
jest żółciowym oskarżeniem į przeklęciem nī- 
nionych lat ofiarniczych, ale jest raczej za- 
minięciem tego okresu w radosnym odetchn'e” 
ciu wolnością, Wiersze „napisane w nalcięż” 
szych warunkach na łopacie lub bryle kamie- 
nia“ — słowa Autora w Dasłowiu — doczeka” 
ły sie wyzwolenia by świadczyć i oskarżać”; 
nie aby wywoływać zgrzyty * nienawiść, ale 
aby spajać miłościa na przekór ciemiężcom. 


Całość podzielona jest na trzy części. 
W pierwszci. w otwartych, surowych wier* 
szach opisuje poeta szarzyznę, brutalność ł 
grozę życia obozowego. te docorywaince po- 
stace i wiecznie głodne szkielety („O guze" 
nowskim piekle“ i „Głód“. 


„Każda baraka n'by ciemna trumna, 

A w nei śmierć zbiera niedojrzałe plony, 
Gromadzi żniwo w bogate swe gumna, 
"Żniwo męczeńskie a krwia ubroczone". 


„I tylko wiatr gra na twoich żebrach 
Piosenkę nędzv mokrych rzęs”, 


Kiedy codzienną pieśnią test um'erante, a 
dni rosna w kamienne sterty (piekny wiersz 
„Zespoleni”), jeden. drugi, czy dziesiąty nosta“ 
nawia Żyć mocą ducha „o oiczyźniane anar* 
tv nadzieje" Czułe serce rwie sie na północ. 


„To matka woła, dębowy próg chaty, 
Łany szerokie i żywiczne smreki'. 


Ale i wśród tego piekła ohozowego znaidzie 
Się jeszcze chwila ciszy w której można na 
skrzydłach dnszy odwiedzić swól Beskd I 
dom rodzinny. Wtedy autor czuł» ste znowu 
dzieckiem co mod" s'e słowa: szcześcia Ke 
dy uprzytomni sobie lednak. że w wistkich 
halach fobrvcznych praca rak skazańczvch 
przynosi łzy, krew i śmierć niewinnych si” 
mienie dyktuie mu słowa: 


„Płonace widnokregł wolny pochłonełv miłość. 
A dobroć zastygła w obl'czu twardvch skat 
granty“ 


Nie trac! nadziel że to ste mus: zmienić. 


„Powrócą znowu takie noce od zwiazd 
srehrnnzłote 
I serca miłościa zespola szcześliwe zadz'ny. 
A w piers! zapalna na nowo tę wielka tesknotę 
Do tego, co piękns, co dobre, ĉo z rak Boga 
płynie", 


Ta chrześcilańska miłościa 1 tym wyczeki- 
waniem spodziewanego szcześcią przenniona 
test większość werszy. Ulęe przynosza mu 
szczerozłota ieseń nasza, Zaduszki, padałące 
płatki śniegu, Wigilia, 


Ten, co w Gusen uczył sie tworzyć „Świat 
potężnielszy z tomów granitu“ śni! n no“ 
wych dniach, Na kam'ennych bryłach ._ tak 
sam pisze — a wieceł jeszcze szeptanym ko" 
ledze wierszem. wlot ste rozchodzacym. w'e- 
ścił nowa mienndległn pleśń, taktż czas I dziec 
ie. Przyldą takte dni. dni radosnego wyczeki- 
wana na olców. meżów, braci narzeczonych, 
co do Fufratn, z nad Nin ! dalszych ieszcze 
stron schodzić sle hedqą nad Wisłę. a kaznma- 
che zwole drutów „w smodlona p'erś wroga 
wnikną kolcami". 


„I stana wszyscy pomordowant. 
Na włeczny apel wstana wraz, 

I męka Śmierc: skrzepnięci w granit 
Wyknia żywy testament nasz", 


Te słowa przekazule Autor pozostałym przy 
zycji Gusenowcnm z nadzieja i życzeniem, że 
tak lak śmierć iednych była cementem serde 
Czńei krwi na ndbudowe Nowej Niepodległo- 
SGI, tak pozostali przy życiu będa tym čen- 
niejs:. że zaŚwiadczą i słowem | postawa swą 
o minionych czarnych dnlach į Stana Ste po* 
mostem między pokoleniem ludz! podwółnie 
n'ewolnych, co swym} sercam' na kolczastych 
drutach zgotowali narasłajacemu pokoleniu 
nadzieinielsza przyszłość 

Wiersze Gustawa Przeczka utrzymane są 
w całości w tonie racze! spokolnym: nie ma 
w nich gwałtownych wvbtchów uczucia, go- 
tyczy lub przekleństw. Jest duchowa równo- 
waga : Jakiś biblijny spokój, W wielu wler” 
szach daje sie zauważyć brak 
nei myśli 
się pod 


nie czechosłowackim w granicznym regionie 
śląskim. Jan Broda 
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TAK SIĘ FABRYKUJE NIEMIECKICH 
„DEMOKRATÓW“ 


L. Marschak cytuje w „Głosie Robotniczym“ 
z dn, 18. II. br. następujące ogłoszenie. które 
jest rozpowszechniane przez prawn'ków na 
terenie Bawarii: 

„Czy chce pan być zdenazifikowany? Pro“ 
szę się zwrócić do mnie z całkowitym zaufa- 
niem. Nadzwyczajne wyniki, wiełe łstów 
dziękczynnych! Pańska pomoc ograniczy się 
tylko do następujących czynności: Wskazać 
osoby (2 wystarczą), które widziały pana w 
kościele w latach 1933 — 1945, wymienić 
2 osoby, którym pan zwierzył się kiedyś. że 
wojna może być przegrana, streścić krótko 
powody. dotyczące pańskiego wstąpisnia do 
partii, wspomnieć o konfliktach. Resztę zała- 
twi nasze biuro“. 

Jeszcze 930,000 „byłych“ hitlerowców cze” 
ka w Bawarii na załatwienie wniosków dena- 
ziikacyjnych. Czekają chyba bez zniecierpli- 
wienia, Przychylne załatwienie sprawy zaps” 
wnione — wkrótce będzie nowych 930.000 
„demokratów“. z. 8. 


WŁAŚCIWA ODPOWIEDŹ 


Tzw. „Demokratyczny Związek Kobiet 
miasta Hannover“ zwrócił się do wszystkich 
kobiet chrześcijańskich Świata z apelem, w 
którym prosi o rozpowszechnianie wiadomo- 
ści o strasznym losie Niemców i o spowodo- 
wanie zmiany polityki państw okupujących. 

Na apel ten, który ze wzruszającą naiw- 

mością przedrukowywały pisma zagraniczna, 
odpowiada Kamila Chylińska w ..Gazscie Pol- 
skiej”, piśmie polskiego wychodźctwa we 
Francji (ur 449 z dn. 13.11.47), Oto jej odpo- 
wiedź w wyjątkach: 

«„Nie ma i mie może być więzi między 
nami a wami, narodem odpowiedzialnym 
za 500 obozów śmierci, za wymordowa- 
mie 25-ciu milionów ludzi bądź to w ko- 
morach gazowych, bądź też przez syst 
matycznę ich wygładzamie! 

„.„Mówicie o wielkiej niemieckiej nie- 
doli. My zaś myślimy o bezmiarze polskie 
go cierpienia A. cierpieni3 nasze nie mie- 
rzy się — jak wasze ilością brakujących 
kilogramów mięsa, masła czy cukru. lecz 
ilością straconych żyć ludzkich, ilością 
ruin i pogorzelisk. 

Mimo to wszystko nienawiść nie jest 
naszą religią i nie pragniemy by stała się 
religią ni elementarzem naszych dzi:ci. 
Ale nie mamy najmniejszego powodu wie- 
mzyć Niemcom ma słowo. Domagamy się, 
by odpowiedzialni za największą w dzie- 
jach ludzkości kolektywną zbrodnię — po- 
nieśli karę, ma jaką zastugująs Nie chce- 
my by jutro znów germański3 bezprawie 
zapanowało nad światem! Nie chcemy by 
znowu polały się łzy nasze, by znowu 
trysnęły strumienie naszej krwi! Nie chce- 
my, by Sprawiedliwość wobec Niemców 
rozptynęła się w litości i miłosierdziu! 
Gdyż miłosierdzie chrześcijańskie nia jest 
formułą, aprobującą ucieczkę od zasłużonej 
kary, 

Nie pomoc w ucieczce od odpowiedzial- 
ności, ale pomoc w jej zdobyciu — taka 
powinna być rola kobiet niemieckich wo- 
bec ich mężów, synów i braci. Zrozumieć 
cgrom swej winy, rozprostować skrzywio” 
aè, zdegenerowame komcepcie, uznać za 
zbrodnię bierność wobec zbrodni — oto 
droga narodu niemieckiego“. 

Nad słowami tymi winni się zastanowić 
wszyscy ci, którym głośny i zgodny chór 
lamentów niemieckich zbyt łatwo otwiera 
upusty łez, portfel, a nawet... granice. £. s. 


ANGIELSKI WĘGIEL 


Jak donosi Polska Agencja Prasowa, Angli" 
cy mają obecniz wiele trudności z opanowa- 
niem sytuacji na rynku węglowym. Brak rąk 
roboczych uniemożliwia przywrócenie przed- 
wojennego stanu wydobycia węgła. Rzecznik 
ang'elskiej Izby Handlowej otwarcie przyzna” 
je: „Brytyjski eksport węgla wlaściwie skoń” 
czył się ma zawsze“. „Obecnie świat pragnie 
węgla, ale W. Brytania nie może brać udzia- 
łu w jego dostawie. później zaś, gdy W. Bry- 
tania będzie w stanie to uczynić, Świat nie 
skorzysta z tei ofarty ze względu na konku 
rencię, jaką będzie stanowił węgiel polski“. 

Jako dobrzy przyjaciele życzymy, żeby się 
te przewidywania spełniły w 100 proc. Z dru- 
gie. strony — to tylko od nas zależy. czy “ię 
tak stan'e i. ł. 


IDEA FRATERNIZACJI OWOCUJE 


Władze brytyjskie zezwoliły licznym jeń- 
com niemieckim przebywającym w obozach 
na terenie Wielkiej Brytanii na spędzenie 
świąt Bożego Narodzenia w domach angiel- 
skich. Wyniki tej sielanki nie dały długo na 
siebie czekać. W Anglii zaobserwowano 


ostatnio wiele wypadków ucieczki jeńców 
niemieckich, znanych hitlerowców, przy 


czym wywiad Scotland Yardu ustalił współ- 
udział organizacji rekrutującej się spośród 
ludności angielskiej w  zorganizowamu 1 
przeprowadzeniu ucieczki na kontynent. 

„Wiele kontaktów zostało nawiązanych 
podczas świąt Bożego Narodzenia, gdy rząd 
brytyjski pozwolił jeńcom niemieckim na 
odwiedzanie domów angielskich. Dochodze- 
nie przeprowadzone u tych, którzy złożyli 
podanie o zezwolenie dla jeńców | spędzenia 
świąt w ich domach, wykazało że w wielu 
wypadkach zaproszenie poprzedzone było ba- 
daniem, celem którego było zapewnienie, że 
kandydat do ucieczki jest rzeczywiście hitle- 
rowcem“ — pisze „Gazeta Polska“ (nr. 449, 
dnia 13. II. 47r.). 


e 


PSY 


Dziwiliśmy się, że władze angielskie oka. 
zały tyle „dobrego serca* w zezwoleniu na 
przyjmowanie jeńców niemieckich w do- 
mach angielskich, tym bardziej, że skutki 
tego mogły być tylko żałosne. 

'Teraz jednak okazuje się, że istnieją utajo- 
ne siły, które grają na uczuciach brytyjskich 
ministrów i... dziwimy się już mniej. z. s. 


COŚ NA POCIECHĘ 


Amerykanie przystąpili wreszcie do upo- 
rządkowania spraw Niemców przesiedlonych Z 
terenów przyznanych Polsce. Oto suchy. ale 
pocieszający komunikat PAP: 


„Amerykańskie władze okupacyjne  zleciły 
Landratom przygotowanie ustawy o natural 
zacji Niemców. którzy zostali przesiedleni do 
Niemiec. lub sami wrócili. Zarządzenie władz 
amerykańskich wydame Landratom wyraźnie 
wymienia Niemców przesiedlonych z ziem po” 
łożonych na wschód od Odry ż Nysy. 


ZDANIA 


Należy zaznaczyć. iż dotąd maturalizacia 
Niemców wysiedlonych z Polski została prze- 
prowadzona jedynie w radzieckiej stref'e oku- 


pacyjnej“. 
CYFRY TEŻ MÓWIĄ 

„Dziennik Ludowy“ z dnia 17 lutego w ar- 
tykule pt. Przykre zestawiente“ zwraca u- 
wagę na poważne niedociągnięcia w realizacji 
planu gospodarczego przez administracię ma” 
iątków państw. na ziemiach odzyskanych., Przy 
kre zestawienie* wygląda następująco: chłopi 
mieli obsiać 800 tysięcy ha ziemi, obsiali 
960.354 ha czvli 120 proc. planu. Majątki pań- 
stwowe miały wykonać siew na obszarze 
400 tysecy ha. a dokonały zasiewów 234,435 
ha, co stanowi 58,6 proc. planowanego obsza- 
ru. Podobny stesunek zachodzi przy wykona” 
niu planu orki jesiennej. ` 

Nie omylimy się bardzo — pisze „Dziennik 
Ludowy“. — jeśli wysuniemy twierdzenie, iż 
w maiątkach państwowych niedop'suie, poza 
małymi wyjątkami, administracja terenowa. 


Nowe zagadnienia teatralne 


Pożyteczne „Listy z teatru“, wzorowo re- 
dagowane przez Wojciecha Natansona, na- 
bierają wyraźnego oblicza „postulatowego”, 
jeśli idzie o politykę teatralną. Nie znaczy to, 
by pismo zamieszczało programowe rozpra- 
wy, jakieś zasadnicze ideologiczne rozważa- 
nia; pismo pozostaje przy swoim skromnym, 
raczej informacyjno - rzeczowym tonie, — 
jednakże przez dobór, ustawienie i oświetle= 
nie tematów wysuwa na plan pierwszy no- 
woczesny teatr „poetycki“ (reprezentantami 
tej twórczości będą — Świrszczyńska, Gay- 
cy, Flukowski, Swinarski, Morstin), w zakre- 
sie zaś zagadnień formy inscenizacyinej dy- 
skutuje stosunek słowa literackiego do te- 
atru, zajmując stanowisko umiarkowanie 
pośrednie, to jest nie pochwałając przysło- 
wiowej „samowoli reżyserów* - formistów 
teatralnych, ale też biorąc pod uwagę jedno- 
stronność spojrzenia literata, dla którego na 
scenie słyszalne jest tylko słowo. Ten pro- 
gram nigdzie nie jest wypowiedziany „ex- 
pressis verbis“, tj. dosłownie, iak tu skróto- 
wo próbujemy go streścić; „Listy z teatru* 
cechuje bowiem powściagliwość w wypowie- 
dziach, i raczej panuje na łamach: ton stwier- 
dzania, niż polemizowania, — również pismo 
nie przemilcza zjawisk teatralnych innego 
typu i bynajmniej ich negatywnie nie okreś- 
la; jednakże ostatnie dwa numery (8-my i 
9-ty), przez dobór i ujęcie prac, pozwalają 
nam w ten właśnie sposób odczytać masta- 
wienie pisma, ą 

Są to numery bodajże najciekawsze z do- 
tychczas wydanych; przede wszystkim trzeba 
zwrócić uwagę na celowość konstrukcji, wy- 
różniającą „Listy z teatru“ od  niechlujnie 
i bezplanowo redagowanego „Teatru“. Każdy 
numer składa się z kilku części, spełniają- 
cych określone zadanie. Obok artykułów na 
tematy ogólne, omawiających nowe premie- 
ry krakowskie( a trzeba podkreślić, że prace 
te, pisane przez znanych literatów, nie prze- 

raczają — i to wtedy, gdy są największe 
— 2 stron druku broszurowego formatu, 
i na tak małej przestrzeni kondensują temat 
najbardziej rzeczowo), znajdujemy z reguły 
wyjątek ze współczesnego utworu drama- 
tycznego, dotychczas niedrukowanego (w Nr. 
8 fragment „Diabelskiej wyspy“, dramatu 
czeskiej autorki Olgi Scheinpflugovej, żony 
znakomitego pisarza Karola Capka, w Nr. 9 
„Soczewica* Stefana Flukowskiego, dramat 
poświęcony problemom polsko - niemieckim 
w czasach Łokietka; sztukę tę tak określa J. 
A. Szczepański: „w swoim zakresie i jako- 
ści jest „Soczewica* szczególnie cennym na- 
bytkiem tzw. repertuaru ludowego“), dalej 
omówienie premier zamiejscowych (na Śląs- 
ku), ankieta „Jak mówić wiersz“, wreszcie 
„Kronika zagraniczna“, podająca informacje 
o europejskich, sowieckich j amerykańskich 
zdarzeniach teatralnych. Fotografie, dobrane 
z punktu widzenia potrzeb charakterystyki 
teatralnej, a nie by reklamować „gwiazdy“, 
pozwalają się zorientować w stanie naszej 
plastyki scenicznej i techniki inscenizacyjnej. 

Najciekawsze w n-rze 8-ym będą dla 
działacza teatru ludowego dwa artykuły: 
Aliny Świderskiej „O gest kontuszowy* i an- 
kieta „Jak mówić wiersze“. „Z przykrością 
patrzę — pisze Świderska, — jak nasi akto- 
rzy są po prostu przebrani w kontusz, ale ani 
się w nim ruszać nie umieją, ani go nie czu- 
ja“. „W tym stroju, tak na wskroś malar- 
skim, i w sposobie noszenia go, odzwierciedla 
się jednocześnie i owa demokratyczna buta 
(„szlachcic na zagrodzie równy wojewo- 
dzie“), i fantazja jaśniepańska, której gest 
umiał podpatrzeć i przyswoić go sobie nawet 
szlachetka na paru włókach ziemi“. „Dla ta- 
kiego jegomościa zasunięcie rąk za pas kon- 
tusza było gestem równie naturalnym, jak 
dziś wsunięcie rak w kieszenie — poprawie- 
nie wylotów łącznie z podkręcaniem  wąsa, 
lub sięgnięcie do szabli, dopełnieniem słowa”. 
Uwagi Świderskiej, bardzo konkretne mają 
duże znaczenie dla reżysera teatralnego. 
Dziś szczególnie, gdy nierzadko Fredro wche- 
dzi na scenki naszych teatrów ludowych. gdy 
czując się dziedzicami kultury, szlacheckiei 
potrafimy ją wykorzystać bez neinawiści, i 
postaci te nowym naszym widzom na płasz- 
czyźnie historycznej tłumaczyć, informacje 
takie są dla nas ważne, tym bardziej, że akto- 
rzy ludowi chętnie owe role grają, i wyko- 


nują je z właściwym zacięciem. 

Ważna dla działaczy ludowych będzie 
również ankieta „Jak mówić wiersze“; w Nr. 
8 odpowiadają aktorzy J. Kreczmar i J. Cie- 
cierski. Szczególnie ta uwaga Kreczmara 
wydaje się godną polecenia, zważywszy, że 
popadanie w łatwą ekspresję i przesadę, 
nieskrępowana analiza budowy wiersza, jest 
częstym błędem naszych recytatorów: „For- 
ma wiersza wykłada jego treści myślowe i 
uczuciowe, a często nawet określa rodzaj 
i natężenie ekspresji. Dlatego straszliwym 
błędem  recytatorów jest lekceważenie for- 
malnej strony wiersza, a nierzadko gwałce- 
nie jej w sposób zgoła niefrasobliwy. Jakże 
często recytator nie zwraca najmniejszej 
uwagi na budowę utworu, którego nie rozu- 
mie; mówi go w anonimowym wzruszeniu 
na wszelki wypadek, podczas gdy autor dał 
mu w rękę kluez do zrożumienia wiersza w 
jego układzie formalnym“. : 

W n-rze 8 zwraca jeszcze uwagę artykuł 
Antoniego Gołubiewa: „Istotny sens „Roz- 
droża miłości“. Idzie tu o nowy dramat J. 
Zawieyskiego; Gołubiew udowadnia, że 
„Sposób patrzenia artysty na Świat jest wy- 
nikiem jego podstawowego światopoglądu”, 
i wykazuje następnie, że sztuka Zawieyskie- 
go mieści się ściśle w światopoglądzie kato- 
lickim, Praca ta nas poucza, że niema sztuki 
„obojętnej ideologicznie", i że nawet jeśli 
poglądy autora nie są wypowiedziane jasno, 
to jednak jego dzieło mieści się zawsze w 
światopoglądzie, który możemy  odcyfrować, 
zapomocą analizy krytycznej. Gdy dzisiaj 
organizator teatru ludowego bierze się do 
montowania repertuaru, nie powinien o tym 
zapominać i ściśle badać wydźwięk utworu, 
by go umieć wykorzystać w sposób pedago- 
giczny. 

W n-rze 8 znajduje się również interesu- 
jący wywiad W. N. z Aleksandrem Zelwero- 
wiczem. Zelwerowicz wspomina premierę 
„Wesela* w Krakowie w r. 1901, grał wtedy 
Kaspra. Wywiad ten jest ciekawym przy- 
czynkiem do dziejów dramatu Wyspiań- 
skiego. 

Mniej interesującego dla teatru ludowego 
materiału zawiera nr. 9, ale i tu znajdujemy 
omówienie „Wielkiego człowieka do małych 
interesów“ Fredry, które nas powinno zająć. 
Sztuka ta, pisana w ostatnim okresie twór- 
czym, różni się od głównych komedii fred- 
rowskich, gdyż opisuje środowisko nowe, 
pół-szlacheckie, pół-mieszczańskie, i stosuje 
inne środki wyrazu, zbliżone do nowoczesne- 
go realizmu, w przeciwieństwie do wielkich 
jego komedii związanych ze stylem roman- 
tycznym. Dlatego dzisiaj, gdy radzibyśmy 
wprowadzić realizm na scenę, warto pomyś- 
leć nad tą komedią, która niejednego nas na- 
uczy, np. sposobu wplecenia satyry w obraz 
środowiska. Bo postać Jenialkiewicza, „wiel- 
kiego człowieka do małych interesów“, może 
być ujęta jako satyryczna; typowy to przed- 
stawiciel drobnej „polskiej  megalomanii*, 
zresztą ukazany niezłośliwie, z „wdziękiem“ 
artykuł Wiesława Goreckiego). 

Ciekawa dla oświetlenia nieporozumień 
między  literatami a teatrem, odbijających 
się fatalnie na teatrze, bo istniejąca i dzia- 
łająca krytyka literacka nie dostrzega specy- 
ficznych cech nowoczesnej sztuki teatralnej, 
jest wypowiedź St. Kisielewskiego: „Do te- 
atru chodzę rzadko i niewątpliwie nie należę 
do teatromanów; po prostu dreszcz ten jest 
mi obcy — na przedstawienie patrzę zawsze 
jako na mówiony utwór literacki, a że utwór 
wolniej się mówi miż czyta — podążam myś- 
lą szybciej niż słowa aktorów i drażni mnie 
żółwie tempo i mała intensywność akcji sce- 
nicznej”. „Asystując przy przedstawieniu te- 
atralnym, zawsze skłonny jestem sprowa- 
dzać je do tej dziedziny sztuki, której jest 
ono najbliższe: gdy widzę „Hamleta“ wy- 
obrażam sobie zadrukowane strony książki 
i żal mi myśli, które przemijają raz wypo- 
wiedziane jako „kwestia“, podczas gdy w 
lekturze z taką przyjemnością ji korzyścią 
wrócilibyśmy do nich kilkakrotnie*. To cias- 
ne nastawienie literatów, niczego nie widzą- 
cych na scenie, sprawia, że dotychczas nie 
posiadamy krytyki teatralnej, zdolnej objaś- 
nić szerokim rzeszom widzów zadania teatru 
i umiejętnie jego losami pokierować. 


Zygmunt Kałużyński. 


Bo czymże można wytłumaczyć fakt, iż ma- 
iac do dyspozycii o 1599 traktorów więcej niż 
chłopi. osiągnięto tak mizerne wyniki. Być 
może maszyny te woziły szaber lub załatwia- 
ty jakieś inne sprawy z kategorii t.zw. „służ” 
bowych*. W każdym bądź razie wytlumacze- 
nia tu nie widzimy, bo chociaż, co prawda, 
traktory „kułały”, ale u chłopa też nie cho- 
dziły galopem. Pocieszanie się, że niedocią” 
gnięcia maiątków państwowych zostały wy- 
równane na odcinku gospodarstw chłopskich, 
na skutek czego odcinek 3-letniego Planu Na” 
rodowego, przypadający na zasiewyv ies ennu 
1947 r., został wykonamy praktycznie w 109 
proc. -—- nie rozwiązuje zagadnienia. 

Fakt pozostaje faktem. Maiątki państwowe 
nie wywiązują sie ze swych obowiązków, 

W planowaniu wiosennej akcii ssewnej trze” 
ba to wziąć specjalnie pod uwagę, a kontrola 
społeczna względem folwarków powinna być 
naprawdę czuina į bezkompromisowa, 

Ludoweim  Ministrow: Rolnictwa bu 
uwadze!“ p. 

KTO ICH UPOWAŻNIŁ? 


Pod takim tytułem i ze świętym oburzeniem 
„Polska Ludowa“ z dnia 16 lutego br. zamie- 
szcza notatkę, dotyczącą posłów katolickich w 
nowym seimie, Oto co pisze Organ PSL: 

„Jest ich aż trzech posłów w owym „Kato 
licko 7 Społecznym Klubie Poselsk'm'. Niech 
sobie będa: Katolikom to nie zaszkodzi. 

Z tej ..trójki katolickiej" przemawiał poseł 
Frankowski i stwierdził: 

„Katolicy gotowi sa współpracować ze 
wszystkimi ugrupowaniami politycznymi pod 
warunkiem jednakswego startu i tych samych 
możliwości wpływania ma charakter i prze” 
bieg dokonywanych reform“. 

W którym kcściele dzwonią? 

Inne Kluby chea tego samego. Nis o to nam, 
zresztą, chodzi, 

Chcielibyśmy w*edzieć kto tych trzech po- 
słów upoważnił do występowamia w imieniu 
wszystkich katolików? Katolicy? To tak 
brzmi jak gdyby cała katolicka Polska., Po- 
prawniej byłoby : tak całkiem uczciwie, gdy” 


by posel Frankowski powiedział: „Nasi wy” 
borcy są gotowi itd.“ ? 
Z kolei trzebaby się zapytać: A w czyim 


znowu imieniu występują panowie z „Polski 
Ludowej"? W imieniu tej „reszty katolickiej 
Polski“? A może katoľckich chłopów? Pano- 
wie. iakże niezręcznie pytacie, Bo przecież... 
„chcielibyśmy wiedzieć, kto tych 27 posłów 
PSL upoważnił do występowania w imieniu 
wszystkich chłopów? Poprawmiei. byłoby... 


sla, a do 


LIST DO REDAKCJI 


Pod nieobecność moją w Łodzi zdarzył się 
zabawny przypadek. Wiersz debiutanta, p. 
Polesława Michała Soczyńskiego, zakwalifi- 
kowany przeze mnie do druku, ukazał się w 
ostatnim mumerze „Wsi* jako mój utwór. 
Nazwisko moje widnieje nad wierszem ani 
nie przeinaczone, ani nie zamazane, ale wy- 
raźne jak byk. Kogo winić?  Korektora, 
członków Redakcji, którzy byli na miejscu? 
Nie wiem. W każdym razie prostuję nieprzy- 
jemna bądź co bądź dla mnie omyłkę. 

Stanisław Piętak, 


SPROSTOWANIE 


W numerze 8 (87) „Wsi“ z dnia 23 lutego 
1947 roku wiersz pt. „Kasztanki* napisany 
przez Bolesława Michała Soczyńskiego Zo- 
stał omyłkowo podpisany nazwiskiem Stani- 
sława Piętaka. Przepraszając autora za tę 
omyike dajeray jeszcze raz pełny tekst wier- 
sza już z jego właściwyra nazwiskiem: 
Bolesław Michał Soczyński 

XASZTANKI 


W jakąż gościnę jedziemy? Kurz się wyzwala 
spod kopyt 

i kłębami się toczy po drodze pod same wieś- 
niacze płoty. 

Wiatr rozdąsany jak batem smaga rozdęte 
nozdrza — — 

Kto szybciej gna? — Jak w takiej gonitwie 
rozpoznać? 

grzywy rozwiane na pręż- 
nych karkach; 


Widzi się tylko 


ani się śni przystanąć, odetchnąć, lub 
parskać. 
Niczym wyboje — pochyłość tyle, co sama 


o krętość — — 
co raz to dalej, dalej niesie się ostry tętent. 
O, tak! Nie spocząć wcześniej, aż się po- 

z wietrza nachieptać, 
aż sierść od potu stanie się mskra i lepka. 
Życie rozpiera boki ocałałym z pożogi 

kasztankom: 
polom w gościnę mnie wioza po uścisk let= 
niego ranka. 
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